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'^ Beoibe, amiga mía, estos versos que comencé 
& escribir cuando comencé á amarte. Mucbas de 
estas páginas tienen tu nombre, todas lian sido 
escritas pensando en tí. 

Recíbelos como cosa qu^ ha venido de ti á. mí , 
y vuelve atora & tL . . . . " 

Esto escribía yo el 2 de octubre de 1857, 
para darle mi libro en su cumple-años. 

Hoy está en la tumba la dulce y queri- 
da amiga, para quien escribía esas lineas 
que ella leyó y pagó de sobra con una de 
sus dulces y suaves sonrisas, que ilumina- 
ban su cara y alegraban mi corazón. 

¿Eso que escribia entonces debo omitirlo 
ahora .í* No: ahora mas que nunca dirijo este 
. libro 

EN LA TUMBA 

en prenda de amor que la muerte no ha destruido^ 

José 9K«ría« 

S de octubre de 1868. 



i 



J^Tu LECTOI^. 



11 A Y libros que no necesitali de recomenda- 
cioD, y uno de ellos es éste. 

Hallándose en él sana intenoion, asuntos selec- 
tos, inspiración, frase castiza, parece que no debe 
exigirse má«. 

Las poesías del señor Yergara son populares en 
GoloDobia. Los amantes de la literatura las han 
leido con delicia á medida que han ido viendo la 
luz pública en las hojas de la prensa periódica : 
hoy las encuentran reunidas en un cuerpo ; esto 
es todo. 



Pero ¿ á qué causa deben la buena acogida de 
ios lectores ? — ^A que son verdaderas; á que cele- 
bran las alegrías y las ainarguras de la familia; á 
que en ellas se mezclan á cada paso las santas es- 
peranzas de una vida mejor, cuando resuena la 
cuerda dolorosa, 6 la bendición sincera que se 
alza al cielo, cuando pulsa la del contento. 

Y como de los dias que Dios ha concedido vivir 
al señor Vergara y Vergara han sido más los de 
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amargura, son pocas sus poesías en que no se des- 
cubra un gran fondo de melancolía aun cuando 
cante regocijado. 



* 
I * 



No elogiaremos más una composición que otra^ 
aun cuando sea cierto que todas no tengan el 
mismo mérito. Si vale la comparación, ellas son 
como un canastillo de flores, cubiertas aún con 
las gotas del rocío de la mañana, de colores her- 
mosos, del que se esparce una- fragrancia que no 
hace daño á la cabeza, sino que antes bien forti- 
fica el corazón que se siente desmayar á vista de 
lo fragoso del sendero en la tierra de nuestra pe- 
regrinación. 

Sin pensarlo hemos hecho su major elogio. 

La impresión que la lectura de estas páginas 
deja, es favorable á la gran causa del progreso 
humano. Son voces que animan en medio del 
feroz egoismo de la época ; son protestas vivas de 
fe en los dogmas de la inmortalidad y de Dios en 
medio del desconsolador excepticismo que va apo- 
derándose de la sociedad. 

¡ Bendito, pues, sea el poeta que consagra sus 
cantos á consolar al hombre ! 



# 
* # 
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Ca&udo reinan ciertos Tientos en el mondo, pu- 
blicar poesías es exponerse á oir en torno de si la 
desdeñosa voz del ijateres mercantil : £ko pm-a qué 
es útüf 

Es útil, y bueno, y conveniente para que los 
pueblos no se tomen bárbaros; es conveniente, 
biieno y tltil para que el: hombre, que no ea solo 
matma, advertido por esa voz aloe los ojos á ver 
algo que le. consuele en la desesperación de la 
vida^ algo que le prometa dias mejores después 
de los malos dias de la tierra. 

Es bueno también para haoer palpitar unísono 
con el nuestro el corazón de los demás; es bueno 
para derramar el raudal amargo de nuestra tri- 
bulación; es bueno para pintar aquellos senti- 
mientes que no bailan eco en la prosa, y es bue- 
no, finalmente, para hacernos mejores y aun hacer 
mejores á los demás. 

Así comprendemos la poesía. 



En este tomiio no hay ningún canto guerrero, 
pues parece ser que el señor Yergara y .Vergara 
precia en poco los laureles teñidos con sangre 
humana. 

No hay tampoco cantos de amores tempestuo- 
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BOB, esos del romance desesperado que paran en el 
duelo 6 en el suicidio. 

No hay adulaciones á los poderosos ni congra- 
tulaciones á los ricos, que son degradación y envi- 
lecimiento moral. 

Pero hay cantos á los grandes bienes de la vida: 
la religión, el amor, la amistad, el hogar domés- 
tico: hay himnos de bendición por la dicha sentida, 
á los que se mezclan los recuerdos de aquella 
Casa-blanca en que corrieron los años de la niñez 
del poeta, que fué habitación de sus mayores, hoy 

en manos extrañas: hay la quiBJa del que, al 

perder su esposa, perdió la mitad de su vida; mas 
no queja desesperada, sino resignada queja de 
cristiano. 



Nosotros tuvimos la honra y juntamente la di- 
cha de ser introductores con el público de Colom- 
bia de jóvenes que realizaron después las esperan- 
zas qvLe concebimos, publicando de los primeros 
las poesías de los señores Yalenzuela, Celedón, 
Peña, Borda, Carrasquilla, B. Pombo, B. Perei- 

ra y Vergara Vergara, en la época de La 

Guirnalda y el Liceo Granadino, que lo fué de i 
marcado impulso á la literatura. 
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El señor Vergara y Vergara que preludiaba 
entónceB su carrera cantando sobre las ruinas de 
la Reina de las naciones ( Jerusalem, 1855 ) y el 
mas modesto túmulo cavado en la soledad^ el de 
la cristiana Aéala (1851), ofrece hoy á su Nación 
un libro. 

Hemos dicho lo bastante acerca de él; al pú- 
blico toca decidir si tenemos razón. 



* * 



El autor que ha sufrido pérdidas irreparables 
en su familia y fortuna, ha hecho últimamente la 
de su salud. 

Este tomito puede ser su postrera ofrenda á la 
Patria, de la cual se aleja á buscar bajo otros 
cielos, en otros aires, tras el Atlántico, las fuer- 
zas que le faltan y la paz del alma que perdió. 
; Ojalá, recobrada la salud, vuelva á su tierra y 
hogar á pulsar su lira que ha enmudecido, y, lo 
que vale mas, á batallar en el terreno de la civi- 
lización y del progreso que nos disputan los hijos 
de Yoltaire á nosotros que somos hijos de los 
Cruzados ! 

# # 

Fué costumbre antigua que el autor mismo es- 
cribiera el Al Uctor de sus obras : así lo acredi- 



tan, ^Qtre otros, aquelloe prólogos-mod^loa qae 
solo pudo^seribir el moomparaWe autor del Qui- 
jote. Hoy se -reeomienda este cuidado á algún 
devoto de las Musas. 

Llamados nosotros á desempeñar este «noargo, 
nos debimos someter á las disposiciones de la ley 
vigente, y á los preceptos de otra mas imperiosa 
y sagrada : la ley de la amistad. 

Otros hallarán abundante materia para reco- 
mendar estas poesías en la facilidad del estilo, en 
la cultura ciudadana, en el esquisito colorido de 
los cuadros, en la misma brevedad. Nosotros nos 
hemos fijado de preferencia en los sentimientos 
que suscita su lectura, pues las obras que no con- 
tribuyen á dejar en el alma alguna impresión 
favorable al bien ni son para leidas ni mucho me- 
nos para recomendadas. 

Bogotá, 28 de Mayo de 1869. 

José Joaquín Ortiz. 



i 



coirvEiisAfíioir con el lectoe. 



Es difícil perdonar la medianía en las obras de 
ingenio puyo mérito opusiste en la perfección, no 
c(»no en las. obras que son solo de utilidad donde lo 
bueno es útil como lo mediano, y á las veces lo malo 
mismo es útil también. 

Una buena casa, una casa de mediana comodidad 
y una mala casa sirven igualmente, sin mas dife- 
rencia que la mayor ó menor comodidad que ofre- 
cen. En la primera se acomoda el rico y en la últi- 
ma se hospeda el pobre. No sucede así con los cua- 
dros de pintura que la adornan : debe este articulo 
(el de los adornos) ser excelente, ó no debe haberlo. 

Los versos son obra dej. ingenio: muy buenos, 
son solicitados por el lector que los ha gustado ; 
medianos es lo mismo que malos ; ni unos ni otros 
sirven de nada. Son como las mujeres, en quienes la 
belleza no tiene sino un solo grado, aunque la feal- 
dad tiene muchos. 

Los versos son buenos por el fondo ó por la for- 
ma : pensamientos profundos, originales, bellos, 6 
por lo menos, forma elegante. Esto es lo que se les 
pide, y de ahí para arriba lo que pueda el poeta. 

¿En qué clase están los versos que van á leerse en 
seguida? Son muy buenos? No ; ni tienen el fondo 
de los de Caro ni las formas elegantísimas de los de 
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Marroquin. Son muy malos ? Tampoco ;. peores se 
pudieran hacer. 

Son, pues, medianos, j la medianía en las obras 
de ingenio no se perdona. 

Si el autor tiene este concepto de sus yersos, por 
qué los imprime ? pregunta el lector critico. La 
modestia de no imprimirlos le valdría mas elogios 
de los que. pudieran acarrearle los versos. 

Para responder á esta pregunta es que be escrito 
este prólogo. Tengo varias razones para imprimir- 
los, 7 empezaré, como es natural, por la primera. 

A la edad en que el pensamiento y la cordura no 
es lo que mas abunda, es decir, por ahí á los 21 
años, hacemos versos todos, poco mas ó menos, y 
algunos tuvimos la mala fortuna de poder impri- 
mirlos. Una vez impresos, cuando el pensamiento 
ha madurado los examina y los encuentra indignos 
de tal honor. Pero ya pertenecen al público, pro- 
pietario que jamas devuelve lo que se le confia, y 
no hay otro medio en este trance que coleccionar- 
los escogiéndolos, á fin de tener derecho el arrepen- 
tido autor, de dar por nulos, írritos y de ningún 
valor todos los que quedan por fuera. El público á 
quien se le sanea lo que es ya suyo, no tiene, en gra- 
cia de esta atención, derecho á hacer uso de los que 
quedan á la intemperie. Por el contrario, si es dis- 
creto ese lector múltiple llamado público, se ve en la 
obligación de ayudar al autor en su tarea de exter- 
minar todo lo que él haya calificado de indigno. 



k 
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Desde el año de 1850 hasta el presente he hecho 
muchos versos, que han ido quedando como man- 
chas de tinta negra en muchos periódicos de que he 
sido director o colaborador, en álbums y en carte- 
ras. Los he reunido todos, por lo menos hasta don' 
de me ha ayudado la memoria, y entre muchos 
(no quiero decir el número, porque no hay necesidad 
de datos exactos) he escogido de acuerdo con algu- 
nos amigos los que presento en este tomito. Los que 
queden por fuera no son míos, aunque tengan al pié 
mi nombre : desde ahora los desheredo i excomul- 
go : dense por no publicados y aun por no escritos. 

He hecho, pues, un testamento literario, acción 
cuerda que trata de borrar lo que sin cordura se 
haya hecho en lo pasado. 

Mi nombre (y este es la segunda razón) no pue- 
de pasarse ya en silencio en nuestros fastos litera- 
rios, no por el mérito de mis escritos (Dios me 
libre de la fatuidad como de cualquiera otra pes- 
te ! ) sino por su cantidad y por mi trabajo ince- 
sante. Los literatos que nos precedieron buenos ó 
malos, son nuestros antecesores como los que escri- 
bimos hoy buenos y malos, somos antecesores de los 
que vengan después. Yo que he tomado parte en la 
labor intelectual de los de mi generación, seré tam- 
bién llamado ajuicio por la posteridad; y no quie- 
ro aparecer desgreñado ante ese gran concurso, que 
no me llamará para darme un premio, sino simple- 
mente para que recite mi lección como cualquiera 
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estudiante. Esa posteridad que será mí juez, y que 
acaso me destine no un nicho sino un rincón, no 
tiene porqué tomarme á mal que me presente un 
poco mas atildado en el vestido, que este esmero no 
indica seguridad ni esperanza de un premio, sino 
respeto por el concurso y por 1a solemnidad. 

Mis Tersos, y estamos en la tercera razón, nunca 
hecbos con estudio ni esmero para conmemorar 
grandes hechos, sino con espontaneidad y descuido 
para desahogar impresiones del momento, vienen á 
«er las efemérides domésticas de mi vida, que no pue- 
do ni quiero olvidar porque me son gratas. Bajo este 
punto de vista los considero, y siendo tan privados 
no los presentaría al público si no existiera lo ex- 
puesto en la primera razón. 

Tengo alguna facilidad para escribir : esto lo 
confieso para que cuando hable on contra mía, no 
crea el lector que es por modestia fingida, y esta 
facilidad me llevaba á hacer versos en muchas oca- 
siones, tal vez mas de las necesarias. Sin creer que 
haya producido obras maestras, he reunido esas im- 
provisaciones del hogar escritas todas en el libro 
que encabezaba el nombre de mi idolatrada Saturia, 
y este libro es el tributo, el emblema visible de mi 
corazón que pongo en su venerada tumba. 

Su nombre me recuerda hacer notar al lector, 
si es padre de familia, que mi libro no es un harén 
como se usa y acostumbra en los tomos de versos 
de este siglo. No : mi libro fué hecho para una sola 
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mnjer, virtuosa y digna de ser amada. No he can- 
tado pasiones culpables, ni me be dirigido á todas 
las -mujeres requi riéndolas de amores que por poéti- 
cos que sean ó parezcan, no dejan de ser lazos tendi- 
dos á la inocencia femenina. Precisamente lo inco- 
loro y soso de mis versos, es lo que les da la ventaja 
de que no sean hostiles á la familia reunida en el 
hogar; si nada bueno enseñan, nada malo inspiran. 
Es probable y tal vez seguro que estos versos, flo- 
res de mi juventud y de mi perdida felicidad, sean 
los últimos* Sin creer que la fuerza de mi dolor ba- 
ya dé ser eterna, porque una de las mayores mise- 
rias del hombre es no poder ser constante ni en su 
desgrada ; * creo^ stuembargo, que con Saturia, que 
era verdaderamente mi vida, ha huido la musa, que 
para mi nunca fué la divinidad pagana, sino única- 
mente mi felicidad do9ié8tica. 
' He puesto aparte bajo el nombre de "Apéndice " 
una serie de composiciones cuya incorrección es tal 
vez nuiyorquela de las anteriores; pero que están 
mas disculpadas porque han sido hechas en reunio- 
nes de amigos en que solíamos divertirnos improvi- 
sando, sin mas plazo que el tiempo necesario para 
llenar el pliego que se tenia por delante. Uno de 
nosotros, José Maria Quijano, en cuya casa nos 
gusta tanto reunimos, tenia la curiosa laboriosidad 
de recoger esas hojas y trasladarlas á un libro de 
donde he sacado las que aquí inserto. 
* Chateatibriand. 
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Réstame ahora dar razón del titulo, á primera 
vista extraño, que lio dado á este libro : lo he lla- 
mado " Versos en borrador " porque espero el auxi- 
lio de los críticos para ponerlos en limpio. 

Callo ahora en este punto j cedo la palabra al 
lector, que sin duda será mas discreto que 70. 

Lea mis versos ; si no le gustan, no aceptaría el 
auxilio de ningún retórico para defenderlos, ni me 
empeñaría en conseguirlo. 

\ Adiós, libro mío, confidente de intensas alegrías 
y de intensas penas. Hasta hoy eres mío : mañana 
no podré seguirte aunque me dieran sus alas los 
pájaros. 

A dónde irás? Quién te acogerá? No puedo sa- 
berlo. ^ 

Un poeta favorito mío por su sensibilidad, decia á 
su libro al mandarlo del Ponto á Roma : 

Libro mio^ tú irás á Roma; pero irás á Roma 
sin mi! 

Mi libro irá á Roma también, es decir á la Patria, 
porque en ese sentido era que nombraba Ovidio á 
Roma; pero á qué almas de mi Patria irá? 

Dios se las depare sensibles para que sean be- 
névolas. 

Adiós, libro, adiós ! 

J. M. VERGARA Y VER6ARA. 



A 8AY«^a2A, 



No es amor, es delirio lo que siento 
Cuando se arroba en ti mi pensamiento, 
Guando detengo mi mirada en ti ; 
T en tus ojos Dañados de dulzura 
Encuentro retratada mi ternura 

Y retratado lo que siento en mí. 

Vuelan ansiosas mis miradas, vuelan 
Al sol ó las estrellas que revelan 
De Dios la ciencia suma y la bondad ; 
Pláceme, pensativo, ver el cielo, 
Que encima mi cabeza como un velo 
Oculta para mi la Eternidad. 

T siento admiración, amor, sorpresa, 
Al ver allí de Dios la huella impresa 
T alzo mi alma á aquel que vive allí ; 
Pero al ver tu dulcísimo' semblante. 
Exclamo trasportado y delirante : 
'^ Este es el mundo criado j>ara mí.'' 

Mi corazón no cabe entre mi pecho : 
Su límite angustiado, pobre, estrecho 
JiO salva, arrebatado de emoción. 

Y entonces, oh adorada de mi vida ! 
De su cárcel huyendo aborrecida, 
Ya á refugiarse en ti mi corazón ! 
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Y es tuyo él, olí tuyo enteramente ! 
Con su primer amor inmenso, ardiente, 
Amor que solo pertenece á ti I 
A ti que simbolizas en la tierra 
Cuanta ambición y gloria y dicha encierra 
La suerte reservada para mil 
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Puérmete entre mis brazos, 

Duerme tranquila, 
Encanto de mis noches, 

Luz de mis dias. 

Duerme, que velo 
Por guardar amoroso 

Tu grato sueño. 

Oh sueno de la infancia, 

Bendito seas ! 
Que ni mis besos turben 

Tu paz risueña ! 

Duerme, hija mia, 
Mientras tu padre amante 

Por ti vigila^ 



i 
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Eres, hija de mi alma! 

La nániatura, 
El retrato precioso 

De mi Saturia : 

En ti la veo, 

Y en su dulce semblante 

Yo te contemplo. 

Descansa ella á tu lado 

También dormida; 
También es inocente 

Su alma de niña. 

Ella ea tu madre^ 
La que te da mil besos, 

Al despertarte. 

De su semblante al tuyo 
Mis ojos pasan, 

Y á entrambas agasajo 

Con mi mirada; 
Y á entrambas'digo : 
Dormid, flores del cielo, 
Queyoyigilo! 



Hija de la que adoro, 

Cuánto t& amo ! 
Madre da ese angelito, 

Yo te idolatro ! 

Prendas qumdas ! 
Para amaros á entrambas 

Me falta vida! 
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I No esouoliáis cómo gime 

Tras la ventana 
Él perfumado viento 

De Gasablanca?^ 

Ay ! ese viento 
Fué mi primer arrullo 

T ahora es el vuestro ! 



To dormí en esa cama, 

Cuando era niño/ 
Y por mí vigilaban 

Cual yo vigilo ; 

Mas ya está muerta 
Quien os amara tanto, 

Mi madre tierna L 



Y por ella es el llanto 

Que siempre brilla, 
Aun viéndoos á vosotras 

En mis pupilas. 

Nunca se estanca 
La fuente que alimento 

Ya con mis lágrimas. 

Suena otra vez el airé.- — 

¡ Qué triste gime ! 
Parece que solloza 

Cuánto me aflige ! 

Porque yo creo 
Que la voz de mi madre 

Viene en el viento I 



i 



— 5 — 

Goántaa sombras se agrupan 

En, esta estancia, 
A la laz.macllenta 

Pe nuestra Umpara ! 

Cuántos recuerqios 
Encuentra aquí reunidos 

El pobre huérfano ! 



Pero, duerme tranquila, 

Hija adorada, 
Duerme mientras vigilo, 

Mi esposa cara. 

Oh dulces prendas, 
Gozad del grato sueño 

De la inocencia i 

Ya los vientos no suenan, 

Ya calló el perro, 
Viejo huésped en casa. 

Fiel compañero ; 

TodosCstá en calma 
Para no despertaros t 

Hasta mañana ! 

Hasta majLana sea ! 

Voy á mi lecho 
Dejando en vuestras frentes 

Mi último beso. 

Si estoy dormido, 
Llamadme cuando canten 

Los pajaritos; 



Que á acompañar ms cantoé 

Iréis vosotras, 
Inocentes como ellos 

,A ver la aurora. 

Prendas de mi alma, 
Pensadme en vuestro sueño, 

Y hasta mañana ! 
1858. 
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Vaga la aventurera golondrina 
En climas apartados de su patria ; 
Mas no olvida en su vuelo vagaroso 
Ni su paterno alar, ni su comarca. 

El que en pos de riquezas ó renombre 
Surca del mar las turbulentas aguas, 
Tampoco olvida aquel rincón humilde 
Po está su cuna, do pasó su infancia. 

Yo lejos de mis rústicos penates, 
Nunca como hoy su imagen recordara, 
En este hogar extraño pero mió 
Que de Saturia el tierno amor encanta. 

Calor y abrigo al fatigado cuerpo 
Dióme este hogar; al brillo de su llama 
Miré pasar visiones vagarosas 
Junto de una mujer idolatrada. 



Pero nunca abandoxia mi memoria 
De mi tranquila y solitaria casa 
La imagen ; do entre sueños y sonrisa^ 
Para nunca volver, pasó mi infancia, 

Pesde aquí miró las risueñas vegas 
Del sesgo rio que ignorado pasa ; 

Y en torno de las plácidas lagunas 
Buscando peces, soñolientas garzas. 

Me parece escuchar la voz querida 
De mi madre ; la llamo, entro á la sala 

Y allí miro á mi padre rodeado 

De sus hijos y esposa Las plegarias 

Que en la noche elevábamos, resuenan 
Al pié postrados de la Virgen santa, 
Mientras afuera en árboles y techo 
Con tristísima voz gimen las auras. 

Las vacas en el prado divagando 
Con tristes voces á sus hijos llaman ; 

Y á lo lejos se escucha lenta y triste 
De la Iglesia del pueblo, la campana. 

Oh ! quiero respirar un solo instante 
Tus perfumes, tus auras, Oasablanca, 

Y elevar otra vez en tu capilla 
De mi niñez la tímida plegaria ! 

Yo te miro ! mi espíritu se ha ido 
Lleno de amor á tu mansión callada ; 
Busco á la sombra de tu alar pajizo 
De la paterna alcoba la ventana ; . 
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Gig<y la voz de mis hermanos; siento 
Que me cercan,* me miran y me abrazan ; 
Y al hablar á mi madre, desparece 
La visión por mi espíritu evocada ! 

Cun^ de mis ensueños, hogar santo. 
Donde altas sombras por la noche vagan 
De mis mayores ! Cuando vuelva á verte 
Caerán en ti las detenidas lágrimas. 

¡ Que tu techo que siempre ha cobijado 
Dulces ensueños y virtudes tantas, 
A mi padre, que en ti descanso busca, 
Le des sueños de paz, si paz le falta ! 

Siete generaciones de hombres buenos 
Han dormido en tu alcoba hospitalaria. 
Yo que heredo su nombre y su memorias. 
Por eso te amo tanto, Casablanca I 

1855. 
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Dulce es conciliar el sueño 
Cuando nada lo distrae, 
Al compás del aguacero 
Que golpea en los cristales 
Y cuando las auras húmedas 
Que mueven los cortinajes 
Dulce frescura y alivio 
Encima sus alas traen ; 
Cuando arrulla los oídos 
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Poderoso y rettunbanto 

El perdido eco lejano 

De las roncas tempestades 1 

Se ya acercando la noche, 
La ciudad dormida yace, 
Se siente solo el ruido 
Que hacen entre sí los árboles 

Y el rumor con que el torrente 
Despeñado se deshace. 
Parada sobre el tejado 
Lanza sus tristes cantares 

La torcaza taciturna, 

Y con ella, gime el aire 

Y acompaña su armonía 
Con silbido agonizante ; 
Mientras tanto yo reclino 
Mis miembros yertos, exánime. 
Escuchando la gotera 

Qaé golpea en los alares. 

Así el pescador se duerme 
En el fondo de su nave, 

Y así las aves descansan 
Dentro de sus nidos frágiles. 
Colgados de la enramada 
Que el viento iracundo bate ! 

Mas, ya se cierran mis ojos 
Con delicia inexplicable ; 
Dulce amiga, vén y arrúllame 
Con palabras y cantares 
Entonados en voz baja 
Mientras el viento que bate 
Las Cándidas colgaduras 
Dulce frescura me trae ! 
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Asi arrullarás un día 

A tu bellísimo infante 

Adormido dulcemento 

En el seno de su madre ; 

Mas mientras viene mi hijo 

Con sus ojos celestiales 

I con sus labios de rosa 

Que encantan cuando se abren, 

Ven, amiga, y á mi lado 

Con tus miradas de ángel, 

Infunde sueños felices 

En mi mente delirante. 

;, No escuchas el aguacero ? 

No oyes cual suenan los árboles ? 

Cómo gimen las torcazas, 

Y cuan triste silba el aire ? 

Durmámonos, vida mia, 

Sin cuidados ni pesares ; 

Que no nos despierte el viento 

Ni nos interrumpa nadie ! 

1855. 
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Orillas de un camino se arrastraba 
Un infeliz gusano humildemente, 
Mientras, lento el andar, baja la frente, 
Un poeta pasaba, 

Y en el gusano mísero advirtiendo, 
De esta suerte le dijo : 
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Díme ¿porqué, desventurado insecto, 
Dios, que á todos bendice, te maldijo, 
Si todo lo que sale de su mano 
Es tan bello, tan útil, tan perfecto ? 

Y contestó el gusano : 

Si compadeces tú mi triste suerte, 
Aguarda que mi vida se concluya : 
Tú verás en mi muerte 
Si mi existencia no es como la tuya. 
Sigue, poeta, sigue meditando, . 
Yo seguiré arrastrando 
Mi vida miserable, 
Tú seguirás proscrito ; 
Mas sábete que Dios no inútilmente 
Da el ser al hombre y al gusano humilde 
Porque Él en todo piensa cuando cria : 
Conque aguarda tu muerte, yo la mia. 

Al otoño siguiente. 
Aquel que se arrastraba humildemente 
Era una aerea, linda mariposa 
Que robaba del iris los colores 

Y vivia entre flores. 

Muerto el poeta triste é indigente, 

Proscrito y despreciado. 

Le alzó la gloria un rico monumento 

Y 5U nombre llevó de gente en gente, 
Hasta hacerlo de todos envidiado ; 

Y es fama que una linda mariposa 
Muchas veces posó sobre su losa. 

1858. 
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(Escrita en el álbum de la señorita Mercedes Castillo, al pié 
de una composición del señor Joaqain P. Fosada, titulada 
'' ¡ Como si la hubiera visto ! ") 



Hubo en tiempos pasados 
Un gran poeta, 

Famoso por sus cantos, 
De tal manera, 
Que por sus versos 

Son eternos dos nombres : 
Troya y Homero. 

Mas, ¿ qué me importa Páris, 

Ni Grecia armada, 
Ni qué, aquella historieta 

De la manzana ? 

¡ Maldita fruta 
Que ha causado en el mundo 

Tantas diabluras ! 

Hoy encuentro otro Homero 

Que en lindas trovas 
Cante asunto mas digno 

Que aquel de Troya. 

Y lo confieso. 

Mas entiendo á Posada 

Que al padre Homero. 
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No tengo por Helen» 

Ni simpatías, 
En tanto que tú eres 

Mi amable amiga \ 

Y alegre aplaudo 
Cuantas veces se elogian 

Tus ojois garzos. 

Sí ! que á tus garzos ojos 
Es que debemos 

El placer que gozamos 
Con estos versos, 

Y pues mereces 
Por Homero á Posada, 

I Feliz Mercedes i 

Cien veces lie tomado 

Tu álbum tan rico, 

Siempre haciéndome cruces, 
Siempre aturdido, 
Siempre exclamando r 

¿ Cómo serán los ojos 

Que esto inspiraron ? 



Y cuando voy leyendo, 

Alzo los mios 
Por ver si está el retrato 

Bien parecido ; 

Y siempre encuentro 
Que el que pintó tu talle 

Fué pintor diestro. 
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Oh ! feliz el poeta 

Que te ha cantado ! 
y felices los ojos 

Que lo inspiraron ! 

Y pues mereces 
Por Homero á Posada, 

Feliz Mercedes I 
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—Trovador, canta bien triste 
Haz que sollocen los ecos, 
—Yo me rio, lloraré 
Cnando mude de pel]eJo,~7« J. Caro. 

. Trovador, porqué no cantas ? 
Están ja mudos los ecos. 

Tiene la vida del hombre 
Escenas, dramas enteros 
Que merecen una oda 
O un poema por lo menos ; 
¡ Que mina para el poeta 
Que sepa hacer buenos versos ! 
¡Y que cargo de conciencia 
Para el que pudiendo hacerlos 
Cuelga la lira sonora 
T deja callar los ecos ! 
Trovador, no me respondes? 
Vive Píos, si estará muerto ! 
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Pasó el ardiente verano 

Y pasó el frígido invierno, 
El primero con sos auras, 
El segundo con sus hielos. 
La existencia va pasando, 

Y la vejez va viniendo, 

Y tú no tienes ni un canto 
Para salirle al encuentro 

Y decirle : " Te tenia 
Preparados diez sonetos ! " 

Oh ! plegué á Dios que te oprima 
La vejez con su cortejo 
Be achaques y de tristezas 
Si no la aguardas con versos ! 

Coje tu lira, Francisco, ' 
Abre los ágiles dedos, 

Y haz que al tocar salte el polvo 
JDe que ya estarán cubiertos 
Los bordones armoniosos 

Que pulsaste en mejor tiempo. 
Si quieres que yo te ayude, 
Allá iré con un plumero, 
iJn templador, una esponja 

Y una copa de lo añejo : 
La esponja para la lira. 
El vino para el coplero. 
Adiós, trovador ! No olvides 
Qué ya están mudos los ecos ! 

1859. 
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La fiesta del Bautista 

Será mañana, 
Y alegres esperamos 

La madrugada. 

San Juan! ya empieza 
A celebrar el pueblo 

Tu alegre fiesta 1 

La procesión del Santo 

Fué á prima noche. 
Válgame Dios ! Habia 

Cerros de flores ! 

[ Cuánta algazara ! 
Lo bueno de la fiesta 

Será mañana. 

Amaneció ; las gentes 

Se Tai^aroan^o, 
De las primeras ñores 

Á hacer un ramo ; 

Hay un arbusto 
Que en el San Juan da flores 

En honor suyo* 



I 
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Y luego alegres corren 
Todos al charco, 

A quien primeiro llegue, 

Que el premio es alto 1 
Que están benditas 

Las aguas en tu fiesta, 
Santo Bautista I 



San Juan ! San Juan ! repiten 

Niños y viejos ; 
San Juan ! vuelven alegres 

Los roncos ecos ; 

Y allá en la altura, 
En la última casita 

San Juan ! so escucha. 



Alegres con las voces 

Los gallos cantan, 
Y al oír á los gallos 

San Juan! exclaman. 

Oh, qué alegría ! 
No hay fiesta cual la tuya, 

Santo Bautista ! 



^^ Mas, qué dichosa es Carmen ! 

Dicen los hombres : 
Ella fué la primera 

Que cogió flores ! 

.{ Qué picarona! 
No dejó al arbolillo 

Ni una flor sola ! " 



\ 
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'^ Qué afortQnada es Cátmefú, 
Qtie cayó al charco 

La pirimera^ntre todas 
Gtta&do UegátQCS, 
T entró Sos veces. - - -" 

Contando^asi en voz alta 
Van las mujeres. 

Toma ! pues si Baimundo 
Fué á media noclie 

Y quitó al arbolillo 

Todas las flores ! 
Vaya un tunante 1 

Y es el que á Carmen ama 

Y al que ama €ármen ! 



Guando iban las mujeres 

Por el camino, 
Mostró Eaimtindo á Gármen 

Un tíenderito, 

Y ahorró de un golpe 
Media hora de cuesta 

Por entre 'el bosque. 

San Juan ! San Juan ! repiten 

Niños i viejos ; 
SanJuau! vuelven alegres 

Los roneos ecos ; 

Y álM en la altura, 
En la última casita . 

iSan Juan i se escucha. 



1858. 
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A Satnria. 



Maldición I ! Maldición 1 1 así exclamaba 
Con doble admiración, 
En otros tiempos yo ; casi asnstaba 
Mi ronca maldición 1 

Oh ! qué tiempos aquellos ! Niño era, 
Sentía el corazón 
Que ya empezaba á arder (después fué hoguera) 

Y dije : maldición ! 

Era que me dañaba la lectura 
De cual(|uiera canción, 

Y sin chispa ^e amor ni de teynurst. 
Gritaba : maldición ! 

Enypapa4o en la frivola lectura, 
Sentí mi eoiraeon 

Levantarse^ y oediendo á m .locura 
Exclamé: maldición! 

Y la leofcmra frívíol*, ineewi*^, 
Alteró mi ra¿BOB, 

Y e^ cualquiera mxtjer vi» wa ^^ ingrata " 
Q^ritando : maldioionl 



— 20 — 

Mas nunca amé : le debo esa justicia' 
Al pobre corazón 

Que sin chispa de amor, ni de malicia, 
Gritaba maldición 1 

Yo era valiente solo en mi escritorio,. 
(Con triple admiración ! ! ! ) 

Y durante seis años fué un emporio 
De versos mi cajón ! 

Versos ! versos románticos ! Dios mió ! 
Con triple admiración, 
Que iba, precisamente, en pos del frió 
Novelesco renglón! 

Y aunque hablaba de trágicos dolores 
Con triple ¡ maldición ! 

Estaba, á mi pesar, virgen de amores 
Mi pobre corazón ! 

Al fin amé, mas ya no fué quimera 
Ni un frivolo soñar, ni una visión ! 
Ay ! que eras tú la que prendió la hoguera, 

Y yo quien abrasó tu corazón ! 

Entonces comprendí, luz de mis ojos ! 
En el rapto en que abisma la pasión, 
, Que en medio del silencio y los sonrojos: 
Se habla de corazón á corazón. 

Y ni escribí, ni hablé ; se fué al olvido 
Aquella necia y triple admiración, 

Y humilde, absorto, mudo, ángel querido i 
Fui á poner á tus pies mi corazón ! 
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Hoj no maldigo, porque bella encuentro 
La vida que ha encantado mi pasión ; 
Y aleare estoy desde que halló su centro 
Mi agitado y, sediento corazón. 

Y del papel pasando á mi alma ardiente 
Aquella fervorosa admiración, 
Puedes creerlo á un labio que no miente, 
La guarda para ti mi corazón I 

1858. 



A Ricardo Silva» 



Viene Juan de la oficina, 
Viene á buscar sus hogares, 

Y oye al entrar gritería 
Entre su suegra y su madre. 
Entra, y se halla con que Eosa, 
Su mitad (son dos mitades) 

Se acostó porque está mala 

Y deja las cosas que anden. 
Grita un chico, llora el otro, 
Todos corren, no oye nadie. 
La comida está en veremos, 

Y son las dos de la tarde. 
Juan se vuelve, y de patitas 
Se. pone al punto en la callo, 
Yo le alcanzo y le pregunto : 
¿Dónde irá el buey que no are ? 
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Perico está en el oolegio 
De interno, tres meses hace, 
T estudia para abogado 
Gomo lo exige don Ángel, 
El papá ; pero Perico 
Con genio de triqmtraqae, 
Está rabiando, rabiando 

Y suplica que lo saquen 
De ese maldito colegio 

Y en otro plantel lo planten : 
Que aquí el Rector es un bárbaro, 
Verdugos los estudiantes, 

La comida cruda siempre, 

Y regañones los frailes : 
Yo que intercepté la carta 
Que escribe al @e£or su padre, 
Tomé á ponerla entre el sobre 

Y le escribí al pié del lacre 
Este solo rengloneito : 
¿Dónde irá el buey que no are ? 

Liberal es don Facundo, 
Liberalon como nadie, 
Hombre de empuje y progreso 

Y de una fe inagotable, 
Henchido de cfonviceiones 

Y poseedor de la clave 

De la dicha de los hombres ; 
Mas, lo que Facundo hace 
Se lo desbarata él diablo. 
Por no decir sus cofrades. 
Pobre mártir, pobre amigo I 
Ayer lo encontré en la calle 



^ 
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Y me dijo que se iba 

De Bogotá, el meg eatrante. 
— Y por qué ?— Oéiao ! me dija 
Si no puede vivir aadk 
Ya eu esta tierral 9e atacan 
Sin cesar las libertador ; 
Son una fábula los 
Derechos individuales ; ar- 

cada cual tira una punta ¿j -, 
De la cobija, aunque ras^e ; v? 

Y son, oh cpln)o de iufamia I 
Las leyes inefícaiees 1 
Concluyó su perorata 

Y yo le dije : compadrOt 
Óigame una palabrita : 

¿ Dónde irá el buey que no are ? 

Enriqueta se ha casado, 

Y la pobre es una mártir, 
Con un marido beHaco, 

Un tal don Jn^to del Valle, 
Tan refeo que es un ¡franca 
Que no se parece a naide. 
Juega, riñe, enti:ampa, grita, 
Es de genio insoportable, 
Yiene muy tarde á la casa 

Y se levanta muy tarde ; 
El ansia de complacerlo 

Y el cuidado, son en balda, 
Pues es peor cada dia 
Aquel marido del diantre. 
Así, aquella pobre niña 
Me decia el otro martes, - 
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Llorando al ver que no puede 
Domesticar á su cafre : 
— Mas bien me hubiera casado 
Con Rodríguez ó con Alvarez 
Porque ambos me propusieron ; 
Pero hecho el disparate, 
Solo el señor Arzobispo 
Puede intervenir. — Comadre, 
Le dije : una palabrita ; 
Su suerte ya es invariable, 

Y aunque variara, respóndame 
¿Dónde irá el buey que no are ? 

En la semana pasada 
Fugó de Potrero-ffrande 
Un buey, que estaba aburrido 
De aguantar atrocidades, 
Púa, arado, carro y otras 
Cosas, come sed y hambre: 
Iba, camino del Llano, 
A sus antiguos pastales, 
Eesuelto al fin a ser libre 

Y a no depender de nadie. 

Me le encontré en. Barroblanco 

Y le dije : disparate ! 

Vuelva usted, quiera o no quiera 
p^ Vuélvase á Potrero-grande ; * 

Y chasqueando el zurriago 
Hice volver^ al tunante, 
fritándole en las orejas : 
¿Dónde irá el buey que no are*? 

185S. 
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A José Manuel Mairroqiiin* 



La niña que vivía 

Frente de casa, 
Aquella niña hermosa 

Tan sonrosada, 

La que á los homl^res 
Traia por mí calle 

Locos de amores ; 

La bija de mi vecino, 

Ay, pobre niña ! 
Quién creyera tal cosa 

De Margarita ! 

Quién lo creyera .... 
Pero asi son las cosas 

Sobre la tierra. - 



Hubo, según me dicen, 

Una ventana, 
Y un hombre por la calle 

Que la rondaba, 

Y en fin ¿ qué mucho 
Que hubiera tales cosas 

Si un joven hubo ? 
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Hubo oidos que oyeron 

Dulces palabras, 
Y ojos que no miraron 

Que la engañaban. 

Ay, pobre niña 1 
Hub% entre muchas cosas, 

Hubo una cita. 



Malhaya, ojos hermosos 

Cuando mirasteis 
Al q\ie, mintiendo amores 

Eondó la calle ; 

Ojos de cielo, 
Malhaya cuando visteis 

A los que os vieron ! 

La hija de mi vecino, 

Ay, pobre niña I 
Quién creyera tal cosa ^ 

De Margarita ! 

Ay, quien creyera ! . . 
Pero así son las cosas 

Sobre la tierra ! 



Su madre, mi vecina, 

Que está en la gloria, 
Supo criar á su niña 

Tan vergonzosa ! 

Me daba un gusto 
Al verla ! . . . pero ahora . . . 

Así va el mundo ! 



I 
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Y era tan docilita 

Como una malva ; 
Era para ella una orden 
Cualauier palabra. 
" No hagas tal cosa " 

Y al punto lo dejaba 

Callada y pronta í 

Cuando iba á la escuela 
Me la encontraba, 

Y al punto se ponia 

Como la grana, 
• Bajando al suelo, 
Como flor que se cierra, 
Sus ojos bellos ! 

Parándome un instante. 

Yo le decia : 
" Bien hayan esos ojos 

Que no ven, niña ! 

Guárdalos siempre,- 

Y de abrirlos al mundo 

: Dios te nreserve ! " 



Dios te preserve ! 



" Con los ojos bajitos 

Marcha á la escuela, 
Y bajitos manténlos 

Hasta que vuelvas ; 

Que ojos que miran, 
Al fin y al cabo suelen 

Ver su desdicha." 
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" Ojos de cielo, nunca 

Miréis incautos, 
Que hay cosas que al mirarlaí 

Nos causan daño ! 

Que en la mirada 
Muchas veces sucede 

Que se va el alma." 



que ] 
En 



esta vida? " 

Do esta manera, siempre 
Yo le decia ; 

Y mientras tanto, 
Celaba ella sus ojos 

Bajo sus párpados. 

Era ya grandecita 

É iba á la escuela. 
Que era solo su padre 

Y ella era huérfat» ; 

Y la mandaba 
A la escuela de dia. 

Porque estudiara; 

Por fin cumplió quince años, 

Y ya su padre 
No podia mandarla 

Sola a la calle, 
Porque guardaba 
Como joya de precio 
Su niña amada. 
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Mas, ea tanta que el padre 

Trabaja y reza 
Pensando en Margarita, 

Pensando en verla, 

Porque en su bija 
Encierra el pobre padre 

Toda BU vida ; 

Hubo, según me dicen, 
Una ventana 

Y un hombre por la calle 

Que la rondaba. 
Ay, pobre niña ! 
Que entre las cosas que hubo 
Hubo una cita ! 

Hoy el padre se mesa 
Sus pobres canas, 

Y airado da de mano 

A la ventana. 
Que huye del dia 
Por no ver el exceso 
Pe su desdicha. 

Y ella llora los ojos 

Entre su cuarto. 
Por no haberlos tenido 

Siempre cerrados; 

Que en la mirada 
Muchas veces sucede 

Que se vá el alma ! 
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Quién creyera tal cosa 

De Margarita ! 
Tan joven y tan pura 

Ay, y tan linda ! 

Quién lo creyera ! • 
Pero así van las cosas 

Sobre la tierra. 



1859. 



¥I^ES^8 B-3g ikll^ESS». 



Si ese libro de versos 

Es de charadas, 
Puedes leerlas todas 

Aunque me matan; 

Pero oye, Esteban, 
Si es de versos de amores 

No me lo leas ! 

Pidiéndome dinero 

Tengo diez cartas, 
Voy á leerlas todas 

Oon gran oaohasa ; 

Pero oye, Esteban, 
Si son Yers<Hs de amores, 

No me las leas. 



k 
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Sufriré que recites 
Un almanaque, 

La cuenta de la foáda 
O la del sastre. . . 



"—Viernes. San Isidoro 

Mártir y obispo. 
(Se abr«n los tribunales) . . . • 

Qué tal, amigo ? " 

— Muj bien, Esteban, 
Mas si bay versos de amores 

No me los leas. 

— Si no fuera molestia, 

Querido Peps, 
Te leería unos versos 

Que hice há dos meses . < 

" Arcángel de inocencia, 

Flor de ventura. 
Fanal de mi existencia 

Cual noche oscura • . . . " 

— Detente, Esteban : 
Si son versea de amores 

No me los leas I 

— Pues si esos no te gustan 

, Aquí tengo otros 

Que son, como te agradan, 

Muy pudorosos. 

" Era mi vida un piélago 
Lleno de sombras, 

Pero envuelta de púFp>ura 
Vino la aurora... . ." 
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— Qué horror ! Esteban, 
Si es amor en esdrújulos 
No me los leas ! 

Qué me habrá dado el médico ? 

Haya tal picaro ! 
Agua, Esteban, dame agua 

Que ya vomito ! 

Escucha, Esteban, 
Si no quieres mi muerte 

No me los leas. 

Agota pronto el libro 
Porque ya es tarde, 

y aunque me muera, quiero 
No desairarte. 

" — De adelfas y laureles 

Lirios y dalias, 
Jazmines, amapolas 

Y trinitarias,. ••** 

— Jesús I. Esteban ! 
Amor con tantas flores ! 

No me los leas ! 

Esteban, nunca olvides 

Este aforismo : 
"^En punto á disparates 

Todo está dicho " 

Por tanto, Esteban, 
Si son versos de amores 

No me los leas. 
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cenla f Ya llené un pliego 

Sin advertirlo, 
Podrás ver estas líneas 

' A ver quó he escrito? 
Pero oye, Esteban, 
Si hice versos de amores 
No me los leas I 

1851. 
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Al caer del agnacero^ 
Al ragir del aquilón. 
En medio denoebe^^esetira, 
Del relámpago al fulgor, 
Iba solo un peregrino 

Y á un castillo se llegó 
"Abridme, señor, la puerta, 
" Abrid la puerta por Dios ! " 

Tocó la puerta tres veces 
Con el pesado aldabón. 
Tres veces respondió el perro 
Con amenazante vos, 

Y tres con voz lastimera 
El peregrino exclamó : 

" . Abridme, señor, la puerta, - 
^ Abrid la puerta ppr Dios! - 



Da nu)Q9^o el golpea aagusüado 
En la puerta ¡resonó^ 

Y al silbido de lofrvtentoa 
Volvió .á'jantacse su tos ; 
Pero todo era silenctOí 
Cual si.fueca un panteón, 

Y gritaba 4eLperegrino ;-: 

" Abrid la puerta, por Dios ! " 

Triste, yerto y moribundo 
En el dintel se sentó, 

Y apoyando en sus rodillas 
Su cabezi eon dolor,. 
Murmuraba débilmente 
OoiL desfallecida voz: 

" Abridme, señor, la puerta, 
" Abrid la puerta por Dios I " 

Do su esclavina empapada 
Con el deshecho giroo, 
Encubrió su rostro pálido 

Y en silencio se quedó* 
La fuerte lluvia caia 
Go4 acompasada son; 
Pero nadie abrió la puerta 
Aunque lo pidió por Dios I 

Bor fin la alforja vacü^. 
Con la lluvia se llenó) 
Oprimiendo con su peso 
A aquel hijo dtfl dolor. 
Se muere de hambre y de frío , • . . 
Mas nadie la puerta abrió, 
Auiiqae lo pidió con lágrimas, 
Aanqvíe.lQ pidió por Dios I 
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Mientras tanto el castellano 
Al clamor se despertó, 
Y al escuchar el acento 
Que le pide compasión : 
" Que se aguardo hasta mañana ** 
Dijo y luego se durmió, 
Mientras sonaba en el viento : 
^< Abrid la puerta, por Dios 1 " 

Al otro dia advirtieron 
A.1 primer rayo del sol, 
Un peregrino sentado 
En el dintel del portón ; 
T cuando lo alzo el portero 
Solo un cadáver alzó • • . . 
El alma del peregrino 
Estaba ya con su Dios I 



1856. 
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A hA »m¡(m.i'SAi isMi&hmmmM 



Pasando por la selva 
Vi sobre un árbol 

IJn pajarillo hermoso 
Pero callado, ^ 
El sol de agosto 

Reflejaba en su rico 
Plumaje de oro. 
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^'Parqué, me dije, calla . 

Ave tan linda ?^ 
Si cantara es seguro 

Qao encantaría : 

Yo diera algo. 
Si canta el pajarillo, 

Por escucharlo." 



Pregunté á las palomas, 

(Son sus vecinas) 
Si alguna vez cantaba 

La áurea avecilla ; 

T las palomas 
Me contestaron : — '' Canta 

Pero á sus solas. 



Siempre guarda modesta 
Su casto nido, 

Y enmudece si llegan 
Los pajarillos ; 

Y varias quejas . 
Le han dado ya las aves 

Mas lisonjeras.'* — 

Por tan largo discurso 
Dicho sin pausa, 

Acusé a las palomas 
De charlatanas ; 
Pero me dije : 

'^ Asi sabré su nombro 

Y en. donde vivcwV 



A mis preguntas luego 

Mo contestaron 
Que vivia allí mismo 

Y era un canario, 

Y me ofrecieron 
Contarme si cantaba 

En algún tiempo. 

Siguióse un "hasta luego ! " 

Y " abur, vecino " 
Y no he vuelto Á la selva 

Del pajarillo ; 
Pero me dije : 
" Si canta en algún tiempo 
Correré á oirk." 



Mas hoy que las palomas 

Me hicieron propio 
A avisarme que canta, 

Me he vuelto loco. 

Ay, quién le oyera ! 
Ya me figuro oyendo 

Su dulce endecha ! 



*Pajarillo del bosque, 

Áurea avecilla, 
Canta donde te escuchen 

Los que te admiran, 

Oh pajarillo ! 
Canta cerca del llano 

J)ondeho venido I 
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En el bosque frondoso 

Sé que tú cantatí, 
Cuando suenan las brisas 

De la mañana; 

Pero ¿ no es triste 
Sabiendo .que tú cantaa 

Jamas oírte ? 
1663. 
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Ba el álbum de la eeikora, Mercedes Párrafo 
de- <ii|.ijaiui« 



¿ Cantas 6 lloras, candida avecilla, 
Que no comprendo tu armonioso idioma? 
Dime ¿qué. dices en tus dulces trinos? 
¿ Cantas ó lloras ? 

¿ Cantas ó lloras ? Tus gorjeos se oyen 
Cuando aparece la rosada aurora, 
Y cuando el sol en Occidente-^muere 
Cantas ó lloras. 

¿ Cantas 6 lloras? La prisión te mata ; 
La silenciosa soledad te ahoga ; 
T al acordarte de tus bellos bosques 
Cantas 6 lloras. 



¿Cantas 6 Horas? Al se&tiv tus alas, 
Toa filias alas, en la jaala odosaa, 
T con la bnaa que á -volar convida 
Cantas ^iUoras? 

¿Cantas ó lloras? Cantas porque tienes 
Llena de grano cristalina copa, 
Que te renueva tu amoroso dueño : 

Cantas, no lloras. 

¿ Cantas ó lloras,? Nido te han formado 
De muelle musgo j perfumadas rosas 
En donde escondes tu dorado pecho : 
Cantáis, no Horas. 

¿Cantas 6 Horas? AI pasar la brisa. 
De los arbustos al mover las copas 
Prensa tu pObre porazon amante ; 

No cantas, Horas. 

¿ Cantas 6 lloras ? Te comprendo j. . . lloro 
Flor de los aires, da los bosques joya ; 
Todo te falta aunque lo tienes todo : 
No cantas, lloras. 

¿ Cantas ó lloras ? El sabroso musgo, 
El agua pura, la amorosa sombra 
Y el grano mismo no compensa el bosque : 
No cantas, lloras. 

« ¿ Cantas ó lloras ? Todo lo' darlas 
Por ver tu bosque do los tuyos moran, 
Por escuchar el mágico reclamo . . r . 
No cantas, lloras. 
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I Pobr« arecilla que en la janla trinafl. 
Yo no comprendo tu armonioso idioma, 
Ni sé al oir tus tímidas endechas 
Si alegre ca&tas ó doliente lloras ! 

1861. 



(rn el verano) 
▲I ñéikov José Joaqiiiía Oril|. 



Abre del agua las fuentes, 
Oh Señor, ábrelas pronto f 
Rompe sus sellos sagrados 

Y vierto ya sus tesoros 
Sobre las mieses marchitas 

Y el otero, antes frondoso, 
Que hoy en hojarasca inútil 
Yacer ve su pompa en torno. 

Be las plácidas oolinas 
El césped verde y jugoso 
Falto de riego del cielo 
jConvirtióso en sutil polvo* 
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Las faenies que desatabsn 
Sa raudal rico y sonoro, 
El fondo mojan apenas 
De sus cauces arenosos ; 
Ya sin el grato ruido 
Tan dulce, tan melancólico, 
Que su raudal despedía 
Cuando travieso y gozoso, 
Bajaba de piedra en piedra 
Saltando de troneo en tronco. 

Las greyes que juguetonas 
Llenaban el prado herboso, 
Lucias, alegres, festivas, 
Alegría de los ojos 
De su dueño, hoy tristes vagan 
T hallan, escarbando el polvo, 
Solo las secas raices 
De los pastos abundosos. 
Los débiles ternerillos 
De la cañada en lo hondo 
Se quedan, del sol huyendo 
Que so vé redondo, rojo, 
En la mitad de los ciclos ; 
Miénkas las vacas, y toros 
Se alejan buscando-pasto. 
Mas pronto se vuelven, pronto, 
Las madres tras de sus hijos 
Que ya no salen gozosos 
A su encuentro ; y en pos se oye 
El rugido fiero y ronco 
Del toro padre que hambriento 
Pinta el furor en sus ojos, 



— 42 — 

Verdeaban los trigales, 
Que son del rico el tesoro, 
Sobre la extensa llanura : 
Eran aún tallos hojosos, 
Débiles, como los niños 
Que aún no caminan ; los pocos 
Surcos quo el pobre cultiva 
Con el sudor de su rostro, 
También se ostentaban verdes, 
Bicos, fértiles, hermosos ; 
Pero, ay ! el cielo nególes 
Al pobre, al rico, ay! a todos 
El agua, y las mieses vastas 
En los surcos polvorosos 
Amarillean y mueren : 
I Les niega el cielo un socorro ! 

En vano á mañana y tarde 
Alza el labriego sus ojos 
Al alto cielo, que el cielo 
Está á sus clamores sordo. 
Amanece : el azul palio 
Muestra un dia caluroso. 
Anochece : la azul bóveda 
Se cubre de estrellas de oro. 
Las nubes que el agua guardan 
Entre sus senos incógnitos 
Se han perdido en los confínes 
Bel horizonte remoto : 
Y las altas cordilleras 
Que corren del llano en torno 
Encerrando su horizonte. 
Humo despiden, ^ modo 



\ 
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Do nn horno medio apagado* 
Todo está en silencio y lóbrego I 
Qaé será de nuestros hijos ! 
Oh Dios, qué será de todos ! 
I No tendrán pasto las greyes I 
I No tendremos pan nosotros f 

Abre del agua las fuentes, 
Oh Señor! ábrelas pronto, 
T derrama en nuestras almas 
De tu gracia los tesoros ; 
Que es lo que el agua á los campos 
La gracia para nosotros ; 
Mas, secos de agua y de gracia 
Ante ti yacemos todos. 
{ De agua y de gracia las fuentes 
Abre, Señor, abre pronto I 
1864. 



Al sefLor Podro Fernández Madrid. 



¡ Dichosos los que tuvieron 
Quien les cerrara la puerta 
Cuando abandonar queriau 
Su dulce mansión paterna I 
Cuando ardian en deseos 
De conocer otras tierras 
Y á salvar se preparaban 
Los límites de su hacienda f 



•Quien vive donde ha nacido 
Vive bien; quien se recuesta 
Al árbol, á cuya sombra 
Se durmiS en su edad primera; 
Quien toma el sol, ya de viejo, 
Al alar do le mecieran 
Manos de madre su cuna, 

Y manos de hermana tierna I 

Él no conoce otros llanos 
Que el potrero de su hacienda, 
Ni ha pisado otros caminos 
Que los que van á su aldea, 
Ni sabe hablar mas idioma 
Que el que habla su, pasiega, 
Ni se ha probado otros trjajes 
Que los que usan en su tierra. 
I Dichosos los que no dejan 
Su patria,, por patria ajena ! 

Lava su cara arrugada 
En la fuente que serpeo, 

Y en cuyas ondas, de niño 
Se pasaba horas enteras, 
Ya disfrutando del baño, 

. Ya lanzando piedrezuelas. 
Ya arrojando agua á los árboles 
Por ver las líquidas perlas 
Kodando de hoja en hoja 
Hasta perderse en la tierra. 

De tosca tek se viste ; 
P^ro ay D^os ! que aquella tela 
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De la lana está tejida 
Que le dieron sus ovejas f 
Es sencillo su alimento, 
Mas de su vaca se ordeña 
Aquella lecHe espumosa ; 

Y él mismo cogió en su huerta 
De los cerezos coposos 

Las encendidas cerezas, 

Y do su alegre rebaño 
Cogió la mejor oveja. 

El cortesano que pasa 
"tor la. anchurosa vereda 
Al ver de léjós la choza 
Que verdes huertas rodean, 
Quizás aparta la vista ; 

Y su rústica arboleda, 

Y el tosco alar de cañizo, 

Y el humo pardo que ondea 
Sobre su techo pajizo. 
Compadecido desdeña I. 
Que él vive en casa lujosa 
Entre ti^pices i seda. 

Volved, oh memoria mia 1 
Volved á la edad primera. 
Oh vientos ! en vuestras alas 
Traedme, de la pradera 
El dulce olor del poleo 

Y el rumor de la arboleda, 

Y vuestro grato gemido 

Qh vientos I cuando en la negta 
Noche medrosa, asustabais 
Mi niñez y mi mocencia I. 



1860. 
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Salí del campo paterno, 
He combatido ; mis fuerzas 
Crecieron en el combate : 
Becorri lejanas tierras, 
He tenido oro en mis cofres, 
Los libros me dieron ciencia, 
El amor, las amistades, 
Me enseñaron cosas buenas 

Y malas también. Soy hombre 
Pero tengo el alma enferma ! 

Y todo eso que he tenido. 
Lo que tongo y lo que tenga, 
Quisiera tenerlo junto 

Y junto todo lo diera 

Por no haber salvado nunca 
El limite de la hacienda ; 
Porque hubiera habido alguno 
^ue me cerrara las puertaus 
Cuando intentó abandonar 
La dulce mansión paterna, 
Que nada tenia entonces 
Ni oro, fuerza ni experiencia 
Ni envidiadas amistades. 
Ni memorias lisonjeras ; 
Pero, oh madre ! tú lo sabes, 
No tenia el alma enferma. 

j Dichosos los que no cambian 
Su patria, por patria ajena, 

Y donde estuvo su cuna 
^s sueños postreros sa^an4 



1 
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4^S3S^llf AS?S;S AHSES^MfJS. 



Una nao portngn^sa 
Con nn piloto fidalgo 
Navegaba con buen viento 
En el mar Mediterráneo. 
Yendo ya en mny alta mar 
Un escollo divisaron 
Los de la nave, en la línea 
Qne va recorriendo el barco. 
Adviértensclo al piloto 
Para qne precava el daño ; 
Pero él torciendo el bigote, 
Dice en cólera montado : 
" Que se aparte el ruin escollo 
Pues yo no aparto mi nao, 
Que una nao portuguesa 
No cede ni al rey el paso.** 

Dijo ; y á pocos momentos 
Tuvo el gozo el buen fidalgo 
De abrirse en canal la crisma 
Contra el escollo villano. 



1861. 
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A Diego £*iilloii« 



Despídese Perico 

De Kosalía, 
Y á ambos los despedaza 

La despedida. 

Ambos lloraban ; 
Él, que se iba, y ella 

Que se quedal^a^ 

Su puro amor venia 

Desde la infancia. 
Criáronse como hermanos 

En una casa:. 

Pedro era. huérfano; 
El de Rosa, de Padre 

Le sirvió á Pedro. 

Ya mancebo Perico 

Tiene fortuna, 
Z.Be va para Europa 

Que el viaje ilustra ; 

Y es ambicioso 
De gloria y de dinero 

Como que es moco. 
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Como nmjer, empero 

La pobre niña, 
Se olvida de la gloria, 

La plata olvida ; 

Y>olo piensa 
En amar á su amante 

don su alma enter». 

Partió : quedóse ftosá 

BesSecba eñ Uanto.^ 
El viajero la Hora 

De vez en cuando ; 

Porque el viaje 
unas veces divierte 

Y otras distrae. 



Se habian dado palabra 
De casamiento...» 

Mas como era jugando 
Tal vez por juego 
Él la ha olvidado, 

Que no le escribe cartaa 
Ya á hacer un año. 



Ella se desmejora 

Día por día, 
Porque la hirió de muerto 

La despedida : 

Solo el cariño 
Puede salvarla, y solo 

Le dan olvido. 
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Una tarde que Pedro 

Con tres amigos 
Todos ricos y jóvenes 

Y bien vestidwi 

Defo Vktma 
M oreo visita^Mi 

Eibaá^la Opera; 

El silencioso barrio 
Pe santa Bárbaira 

Estaba en movimiento^ 
Que es cosa extraña : 
Mujeres y homb;res 

En las angostas calles 
Regaban flores, 

Y se oia en son triste 
La campanilla 

Avisandaen las casas 
Que detras iba 
La Hostia santa^^ 

Que iba é dar vida eterna 
A una pobre alma. 

En el momento mismo 

Que Pedro oia. 
Lleno de goxo, un dúo 

Ih Favorita; 

Akuk crütíamf 
Saly dijo el Oura á Eosa, 

Y paiti$ el aln^a ! 



1865. 
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Las hfmm de cUekmbre 
Se bm deBpertaclo 
En SQ leehorde flofes 

Y Terde» ramoü. 
Llegaste á ikmfóf 

CiiMida vienen las brisan 

Y fie TU el viento. 



Ni una nube en el eielo 

Lluvia aanenaiza, 
No hfl^ fl6r que no esté abierta 

Fresea y losana; 

No hay quien no cante, 
Ni hay un aadgo tuyo 

Que no te aguarde. 

No hay vm alm» tampoco 

Que no esté alegre. 
I Si^es tan dulee y r»ueno 

Nuestro diciembre ! 

Ni una are^^illa 
Que no venga, cantando, 

Sobre m brisas. 
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Las brisas de diciembre* 

Que andan diciendo 
Palabras lisonjeraa 

Para el viajero, 

Para el qne llega 
A su hogar perfumado, 

Tras larga ausencia. 

Ellas son las que dicen 

Que " bien venido 
Sea quien en diciembre 

Gozoso vino^" 

Y'fueron ellas 
Las que á tu encuentro fueron 

Guando vimeraSi 



Bien tenido á tu patria^ 

Caro CeciliO) 
Sabes que te aguardaban 

Muchos amigos; 

Pero no sabes 
Que te he aguardado muoho- 

Yo, mas que nadie. 

No quiero que me hables 

. Nada del Sena ; 
Quiero que conversemos 

De nuestra América. 

¿ Hay en Europa 
Algo que rivalice 

Mi patria hermosa:? 
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¿Tiene campos como éstos t 
¿ Tiene estas noches 

Tan claras como el dia ? 
¿Tiene estos bosques 
Donde entre raques 

<}omo^nidos se alzan 
Nuestros hogares? 

Oye, tú me faltabas 

Entre este coro 
De amigos que me hacen 

Hoy tan dichoso : 

Vino diciembre 

Y coa él un amigo. . . . 

Ya estoy alegre I 

Y aunque herido en el pecho, 

Y aunque llorando 
Por mi dolor postrero, 

De nuevo canto ; 

Venga mi lira 
Porque quiero cantarte 

La t)ien venida ! 



El mismo rincón bailas 
En mi aposento, 

Y el corazón que sabes 
Entre mi pecho : 
Tu viejo amigo 

Soy, que alegre te dice : 
"Sé bien venido J" 
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Las brisas de dúáembre 

fie 'han -despertado 
En su lecho de mres 

¥ ▼erdestamos. 

litegaste á 1áeQi|K)y 
Cuando vienen Jas brisas 

T se TB el Tiento ! 

1869. 
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A Saturia. 



Sra como una rosa 

La pobre Nieves : 
Cuello de cisne, manos 

Blancas 7 brevas; 

Y Bran sus ojos 
Tan tristes y tan bellos. . 

Tan vergonzosos ! 

Xf va para diez anos 

Que no la he visto, 
Y la vi una v«z sola, 

Ma0ii0la4dvido. 

Ojos como dilos 
En la aoilad del alma 

Qttedan impt^OB^ 
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Diez años há que nh di», 
Ya por la tarde, 

Con acento doliente 
Dijo & su madre, 
Bajando el rostro 

Sotare sos manos bellas, 
Triste y lloroso : 

^ " Mamá, me siento triste, 
Me siento débil .... 
Cómo me duele el alma, 
Cómo me duele I " 
Ay ! triste madre 
La que oyó tales cosas 
En una tarde ! 



'^ Qué tienes, hija mia ? 

Su madre dijo : 
Estás tnfónua ? Sufres, 

Ángel querido ? " 

Y ambas lloraban, 
Y Nieves repetía, 

" Me duele el alma ! " 



Y otro dia se vieron 

Sus dos ventanas, 
Abiertas á los aires 

De la mañana ; 

Y era que adentro 
Las mujeres estaban 

Velando un muerto ! 
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Era la dulce niña 

Que reposaba 
Sobre un lecho de rosa», 

De rosas blancas ; 

Y en tomo ardían 
Cuatro cirios mas blancor 

Que sus mejillas. 

Como el ave que gime 
. Dentro una jaula, 
Y al mas leve descuido 
Por fin se escapa ; 

Y en una noche, 
Salvando la distancia 

Vuelve á su bosque ; 

Así á la dulce niña 
Solo un momento 

Bastó para robarla 
Robarla al suelo ; 

Y en una noche 
Sus prisiones dejando 

Volvió á su bosque. 



IHe» años han pasado 

Después de hechoa 
A tu lado amoroso 

Mis pobres versos; 

I j Quién pensaría 
Que ellos tu historia fuesen 

Saturia mía 1 1 



1868. 



A I<A SBftORA 



Llegas por fin a este suelo 
De que Dios hizo mi patria, 
Llegas por fin, desde aquellap 
Márgenes del ancho Cauca, 
Donde dejaste a los suyos, 
Donde los tujos te aguardan 
Aunque hace apenas un dia 
Que abandonaste tu casa 
Por venir á estas regiones 
Donde ya todos te aman ! 
¡Dios te dé paz y ventura ! 
La tierra que hoy te es esiraña 
Sea dentro de poco 
Para ti, como tu patria I 

Mas, dame razón, Mercedes, 
De esas regiones amadas 
Que sombrea el cocotero 
Y la noble oeiba anciana ; 
D6 entre bosques seculares 
Majestoso corre el Cauca, 
Donde perezosa y dulce 
Tan pronto la vida pasa, 
Donde sus mejores años 
Mi juventud agitada 
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Gastó ; de donde ha traído 
Tantos recuerdos el alma ! 
Ya que vienes á la mía 
Conversemos de tu patria I 

Me parece que hace un año, 
Tan pronto asi el tiempo pasa ! 
Que llegué yo, casi niño 
A las márgenes del Cauca, 
Cuando por la vez primera 
Be mi patria me alejaba. 
Mis primeras impresiones, 
Mis primeras esperanzas, 

Y mis primeros dolores, 

Ay ! y mis primeras lágrimas 
Fueron hijas de aquel suelo 
Que entonces como ahora, amaba. 
I Dios te devuelva en ventura 
La que le debo á tu patria ! 

Si aquí no podemos darte 
El sol de niego del Cauca, 
Tus tupidas arboledas 

Y tus vírgenes montañas 

Y los baños perfomados 
Por las flores, que las auras 
Echan, como lluvia eterna, 
Encima las tibias aguas ; 

Y aquella casa paterna 
Donde pasante tu in&ncia, 
Donde te hieiste tan bella 

Y donde tanto te aman ; 
¿ Qué podremos ofrecerte 
En esta tu nueva patria ? 



— 69 — 

¿ Te satisfará, Mercedes, 
El sol de nuestra sabana 
Siempre velado por nubes, 

Y nuestras débiles auras, 

Y nuestras escasas flores 
Por el frío marchitadas 

Que se doblan sobre el césped 
De calor y vida faltas ? 
¿Hallarás hermoso el suelo 
J?or donde üo corre el Cauca 
Sino el Funza turbio y lento 
Con sus soñadoras garzas, 
Que posan en esta orilla 
Que no es la de tu patria? 

Ay no ! Pero en cambio, amiga, 
Cuántos afectos y cuántas 
Almas sinceras y amantes 
Festejarán tu llegada ! 
Que aquí no naciste, olvida : 
Kecnerda que aquí te aman, 

Y que es fama que los huéspedes 
Que vienen, cuando se apartan 
Otra vez de eatas rejones. 
Dejan aquí siempre el alma 
Escondida en unas flores 

O divagando en las auras. 
Descansa ya, vive y goza 

Y haz de mi patna, tu patria ! 
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¿ Pregantas porqué amo 

Las seguidillas 
Que ya hasta doy en ellas 

Los buenos dias ? 

¡ Bara pregunta, 
Que tendrá su respuesta : 

Calla y escucha I 



Si ; voy á contestarte ; 

Y al responderte, 
Te hablaré en seguidillas, 

Oomo hablo siemproi 

Son mi lenguaje, 
Y cada uno en su idioma 

Sus cuentas hace. 



Hablo yo en seguidillas 

Porque son claras, 
Descuidadas, sencillas, 

Como mi alma ; 

Porque son dulces, 
Ligeras como el humo 

Que da un perfume. 
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Hablo yo en BOgaidillaff 

Como el canario 
Canta sin enseñanza 

De ajeno labio ; 

Cual la paloma 
Gime por su pareja 

Perdida y sola. 

Gomo ríen los niños 

Y las muchachas ^ 
Gomo regaña y reza 

La gente anciana; 

Cual silba el Tiento, 
Como engañan los homl»re» 

O ladra el perro; 

Cual relincha el caballo ; 

Cual muge el toro 
Que de amor y de rabia 

Va ciego y sordo ; 

Como la oreja 
Bala desesperada 

Tras su cordera. 



Cada cual su lenguaje 

Tiene ; su idioma 
Quo usa todos los dias 

T á todas horas. 

En suma, entiende, 
Que ai hay idiomas propios^ 

El mió es este. 
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Y están, por oitra parte, 

Las segaidillAS 
Tan Uenaa, tan oolmadaa 

De poesía ! 

Cualquier palabra 
En una seguidilla 

Me llena el alma. 



Y en verdad no se llena, 
Mi alma ooa pooo ; 

Lo hé repaarado á reces 
Ofuuiáo estoy solo, 
Si me divierto 

En medir sus abiinaos 
Y suSi desiertos. 



Las seguidillas tienen 
DoS' privilegios: 
^Sirven solo á las almas 
Llenas de afeetos, 
Y solo en ellas 

Podemos deoir cosas 
Tristes^ tienras. 



Y yo ño^ como el sauoe, 

Triste, muy triste» 
Mas triste que el momento 

De despedirse ; 

Y en punto á tierno, 
Sabes que no es mi aliña 

De duro leño. 
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No sé como hablada 

Si no »;Lpiera 
Hablar en seguidillas* 

i Bendito S€^a 

Aquel ptrimero, 
Llámese hombre ó arcángel, 

Que hall^ este metro ! 

En ellas aoarioio, 

Y en ellas ruego, 
Y en ellas de nús ojos 

El llanto vierto; 

Y ellas me sirven 
Para exhalajr mi alma 

Cuando estoy triste. 



Enamoré con ellas 

A la que boy dia 
Vive á mí lado y hace 

Feliz mi vidí; 

Y solo en ellas 
Digo dulces palabras 

A mi hija tierna. 



Y solo en ellas canto 
Tristes recuerdos, 

Oomo aqueUos doa^auces, 
Goxttp aquel viento, 
Goma esa estancia 

Tan tranquila, y benUita 
De Casa-blanca* 
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T el sepaloro en que duerme 

Mi santa madre, 
Y las Toces nocturnas 

Que el viento trae 

A mis oidos, 
Que vienen del sepulcro 

De mis dos Mjos f 

El pueblo, gran poeta, 

Por favoritas 
Tiene, entre sus cantares, 

Las seguidillas : 

Fué él quien compuso 
Esta que inmortalizan 

Nuestros bambucos : 

" Dicen que no es muy tristo 

La despedida ? 
Díle al que te lo dijo 

Que se despida f " 
1859. 
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Vuelve otra vez á la tierra 
El sol de mi nacimiento, 
Y á recordar yo la hora 
En que, débil, pequeñuelo, 
A las puertas de la vida 
Llamé con trémulo acento. 



Ea una hora como esta 
Eecibi mi primer beso 
De los labios de mi madre, 
Que me estrechaba en su seno, 
Cuando, llorando, en stu brazos 
Lancé mi primer lamento, 
j Bendito seas, Píos mió. 
Por la vida que te debo I 

Tú me diste la existencia 

Y tú animaste mi cuerpo 
Con una alma á imagen tuya, 
Oh Dios que estás en los cielos ! 
Del bautismo el agua santa 
Cayó sobre mí, que enfermo 
Nacia para la muerte, 

Él dolor y el sufrimiento. 
¡ Bendito seas, Dios mió, 
Por los dones que te debo ! 

De la desvalida infancia 
Salí, á paso firme y cierto : 
De la juventud ardiente. 
De que ya toco el extremo, 
Me vas sacando. Dios mió, 

Y quieres sacarme ileso. 
Mañana peinaré canas 

En vez de negros cabellos ; 
Mañana, débil y triste, 
Irá por la vida el viejo, 
Diciendo entre sus achaques 

Y al son de sus pasos trémulos : 
] Bendito seas, Dios mió. 

Por la vida que te debo 1 

5 
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No me áeB Buuea, Dios mió, 
Nada mas de lo que tengo ! 
Aparta de mi la praeba 
De ser un dia opulento, 
Que tal ves entre las olas 
Del poder y del dinero 
Sucumbiré, fascinado, 
Porque soy débil y enfermo.. 
Déjame siempre el trabajo, 
Déjame siempre el esfuerzo, 
Y sé, bendito, Dios mió, 
Por las fuerzas que te debo I 

Haz que cumpla noblemente 
La labor que me has impuesto; 
Cuando vaya á tu presencia 
En tu tribunal supremo. 
Pueda decirte, poniendo 
La mano sobre mi pecho : 
" Si pobre estoy de virtudes, 
Si de faltas estoy lleno. 
Como he vivido sin odios, 
Sin odios. Dios mió, vengo. 
He amado mucho en el mundo, 
Mi amor me valga en el cielo. 
¡Bendito seas, Dios mió, 
JPor todo lo que te debo ! '^ 



1860. 



A Joié Benito Oaitan. 



De rodillací está el negro, 
Vuelto el rostro á la pared, 
Oculto con sus andraíos 

Y con el grillete al pié. 

— Qué hace el negro ? Está durmiendo 
El ne¿ro de Lucifer! 
Al trabajo f perezoso, 
Te lo dije ya una yez, 

Y la segunda mi látigo 
Irá á explicártelo bien — 
Así grita el amo, entrando 
En la choza de Miguel 
Que está, la frente inclinada 
Vuelto el rostro á la pared 
Oculto entre sus andrajos 

Y con su grillete al pié ! 

— El amo, la señorita 
Me regaló, este papel 

Y me enseñó a formar letras^ 
Que yo trato de aprender 
Porque allá lejos, muy lejos 
Hijos y esposa dejé 

Que no Tolverán á yerme, 
Que no he de valver á Ter ; 
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T querría que á sus maños 
Les llegase este papel, 
En donde escribo mi nombre 
Quizá por última vez ! — 
Dijo el negro levantándose 
Apoyado en la pared, 
Oculto entre sus andrajos 

Y con su grillete al pié. 

Zumba el látigo en el aire 

Y detiénese en Miguel, 

Y teñido con su sangre 
Salta del pecho un papel 
Donde en renglones confusos 
Quiso unos nombres poner. 
Sale el negro de la cboza. 
El amo sale tras él, 

Y zumba otra vez el látigo 

Y otríw cien veces y cien ; 
Mas va caminando el negro, 
Vuelve al trabajo otra vez, 
Oculto entre sus andrajos 

Y con BU grillete al pié. 

Pocos dias trascurrieron ; 
El Eeal de San José 
Está en conmoción, oyendo 
Una campana tañer. 
Que á la vetusta capilla 
Llama la misera grey. 
Sale el convoy de la iglesia, 
Todo el Real va con él 

Y al platanar se dirigen 
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Donde de una ceiba al pié 
Fosa profunda lian cavado 
Para enterrar á Miguel. 
Sobre tosca parihuela 
Al negro anciano se yó, 
Llevado por cuatro negros 
Y seguido de un tropel. 
Salmodia el cura en voz. lenta, 
Lleg^ ; y una hora después, 
Bajo siete pies de tierra 
En paz descansa Miguel 
Envuelto entre sus andrajos 
Pero sin grillete al pié ! 
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A mi liennano SSladio. 



Cuando en mi tierna infancia 

Venia el sueño 
A mis abiertos ojos, 

Tras largo juego, 

Siempre venia 
Al dormirme, á mis labios 

Una sonrisa, 
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Y mi amorosa madre 

Deoia siempre : 
Qué sueño tan tranquilo ! 

Qué bien que duerme ! 

Y de mi cuna 
Bajaba cuidadosa 

La colgadura. 

Ay ! era que al dormirme 

Veia un ángel 
Mirándome risueño, 

Junto á fiíi madre, 

Y la sonrisa, 

De mis labios, al ángel 
Se dirigía. 

Mas tarde, yo era joven 

Loco y ardiente; 
Mas risueño y tranquilo 

Dormia siempre ; 

El mismo sueño 
Que encontraba en la cuna 

Hallé en mi lecho. 

Era que, ya al dormirme 

Y enia mi ángel 
Con su vestido blanco, 

Su faz amable ! 

Y una sonrisa 
Al verlo tan hermoso 

Le dirigía. 
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Yi nna mujer : amela 
Con toda el alma, 

Y mi ofrenda, de hinojos 

Puse & BQS plantas. 
De amor llorando 
En medio de sollozos 
La dije : te amo. 

Y al alzar mis miradas 

A su semblante 
Yi que detras estaba 

Mi bermoBO &ngel, 

Y me veía, 
Dibujando en sos labios 

Una sonrisa. 



Terminó al fin mi dicha 

Tranquila y pura, 
Cuando se abrió á mis plantas 

Oscura tumba, 

Y vi entre ella 
A los seres que amaba 

Mas en la tierra! 



Que ya no me quedaba 

Sino un cadáver 
De aquella que amé tanto, 

De aquella madre. 

Madre de mi alma ! 
Alma de amor! que há tiempos 

Que no me abraza ! 
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Y aquellos niños bellos 

Cuyas sonrisas 
Eran oual la do mi ángel) 

Ya no existían ; 

Ay de mí ! á entrambos 
Se los llevó la muerto 

De entre mis brazos ! 



Mas siempre que me inclino 
Sobre sus tumbas 

Para apurar el cáliz 
De mi amargura, 
Miro á mi ángel 

Que á sus tumbas amadas 
Coronas trae, 



Y es él, cuando yo callo, 

Es él quien canta 
Con una voz del cielo 

Que eleva mi alma ; 

Y él es mi eterno, 
Mi simpático y dulce 

Fiel compañero; 

Él es quien me divierte 

Y alegres toma 
De soledad ó angustia 

Las largas horas ; 
Él es quien viene 
A ese lecho en que el huérfano 
Llorando duerme.. 
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Él es quien de mi madre 

Canta en la tumba ; 
Él es I ya le conozco í 

Sí, él es la Musa I 

Que desde niño 
Me acompaña, y me arrulla 

Si estoy dormido ! 

Quien á veces me inspira 

Trovas risueñas, 
O me pone en I09 labios 

Cantigas tiernas ; 

A quien le debo 
Mi mas dulce descanso,^ 

Mi mejor sueño. 

Ángel de la poesía, 

Musa cristiana, 
No me abandones mientras 

Mi vida pasa,. 

No me abandones- 
Que yo no olvida nunc» 

Tu dulce nombre ; 

Y en el postrer momento 

De mi existencia. 
Con la Fe y la Esperanza, 

Ven, Musa bella ! 

Musa cristiana. 
Plegué al cielo que sea 

Tu trono mi alma t: 
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A Rafael Pombo. 



Una mañana agolpada 
una turba bulliciosa 
En la esquina de una calle 
Eodeaba á una persona, 
Y entre la grosera turba 
Se debatía medrosa 
Una mujer desvalida, 
Indefensa, triste y sola. 
Lánzase en veloz carrera 
Huyendo á los que la acosan ; 
Mus, la siguen los muchacho», 
Piedras de lejos le arrojan, 
O le arrancan á pedazo? 
Del flaco cuerpo la ropa 
Que apena á cubrir alcanza 
Las ennegrecidas formas. 
Nadie tiene piedad de ella, 
No hay nadie que la socorra . . . , 
j Una mujer infelice 
Es la que de turba estólida 
Los gritos y la algazara 
Con sus lágrimas provoca ! 
A ella es á la que persiguen 
Oritando todos : La Loca ! 
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II. 

Y esa muger fué en un tiempo 
Feliz y joven y hermosa ! 
Centellas eran sus ojos, 
Clavel de España su boca, 
Marfil sus pulidas manos, 

Y -como una palma, airosa 
Su talle gentil y noble 
Que tuvo mil envidiosas. 
A sus pies se arrodillaban 
Con palabras tentadoras 
Los que la amaron entonces, 
Los que hoy la han dejado sola. 
Entre todos ellos, uno 

Tuvo suerte mas dichosa, 

Y el falso liviano amigo 
Que la ganó con lisonjas 
Huyó luego arrebatándole 
De sus mejillas las rosas 

Y le dejó por recuerdo 
Abandono, hambre y deshonra ! 
Ella, la amante burlada. 

Se quedó triste y llorosa 
Comprimiendo entre su pecho 
La pasión asoladora ; 
Desgraciada y pobre niña 
A quien gritan hoy : La Loca ! 

III. 

Al fin dañaron sus ojos 
Lágrimas abrasadoras : 
Perdió la risa su labia 
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Y tornaron su voz ronca 
Los ayes é imprecaciones 
Que lanzaba á todas horas : 
Se fué la salud del cuerpo, 
La cutis quedó rugosa 

Y así pasó en muchos años 
Sus noches, una tras otra. 
Al fin el pesar austero 

De inteligencia privóla : 
Concibió extraños caprichos, 
Easgó en el cuerpo la ropa 

Y arrancó los gruesos rizos 
De su cabellera blonda. 
Vino á visitar su albergue 
Taciturna, pilida, hosca 
La miseria descamada 

Y la encontró en su hogar, sola. 
Hambre, desnudez y frío 
Cercan su cama andrajosa : 

Y duerme sobre una tabla 
Bajo una techumbre rota. 
Ay ! todos la abandonaron, 

Y hoy, no solo la abandonan 
Sino que con grita infame 
La persiguen y la acosan ; 

Y cuando el hambre la impulsa 
A salir triste y medrosa 

A buscar un alimento. 

La gritan todos : La Loca ! 

IV. 

Ella, tímida y turbada 
En sus andrajos se. emboza^ 
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O se oculta en ana puerta 
Huyendo á los que la acosan. 
Piedras la tiran al rostro, 
Sangre su cabeza brota : 
Cubre con las flacas manos 
El rostro y entre ellas llora. 
Ay 1 el hambre la tortura, 
Siente la garganta ronca, 
Pues en su casa no hay agua 

Y no ha probado una gota. 
Tuvo sed : salió á una fuente 

Y al llegar la ansiosa íoca, 
Le arrojaron una piedra, 
Lodo, palos, trapos y hojas : 
Huyó ! Mas la persiguieron 
Gritando todos : La Loca ! 

' V. 

Pobre niña ! pobre mártir ! 
Pocos saben esa historia 
De amor y de desventura 
De un alma demente y sola ! 
Qué compasión tan profunda, 

Y qué lástima tan honda. 
Siento cuando en alta noche 
Su triste plegaria entona 
Con una voz estridente 

Y desordenada y ronca ! 
Pobre mártir ! En su muerte. 
Estará, cual vive, sola : 

No habrá quien cierre sus ojos. 
Ni habrá una mano piadosa 
Que la acomode en su lecho 
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Ni sufl harapos recoja. 
Quizá á compasión movida 
Habrá quien cabe su boya^ - 

Y en ella ponga una cruz 

Y su último lecho esconda \ 
Tal vez nacerá un arbusto 
Que á sus despojos dé sombra I 

Y cuando alguno pregunte : 

¿ Quién es el que aquí reposa ? 
Un compasivo ó curioso^ 
A su pregunta responda, 
Sobre la arena escribiendo 
Este letrero r La Loca ! 
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A Bernardo Torrente» 



— ^En dóhde estabas, Fortuna^ 
Ayer cuando te llamaba 

Y me estuve todo el dia 
Aguardándote en mi casa ? 
Me dijiste que vendrías 

A medio dia, sin falta, 

Y pasó el dia y la noche 
Sin que vinieras, insrata ! 
Fué para ayer que dijiste 
Que te aguardara yo en casa ; 
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Mas tú no tienes la culpa 
Sino yo que confiaba 
En una mujer coqueta, 
Que eres mujer, y eso basta I 
Malhaya quien de hembras fía 
Siendo mudables I malhaya 
Quien olvida; que como hembra 
Estás sujeta á mudanzas — 

Asi clamaba Perico 
Arrancándose las barbas 

Y mesándose el cabello 
Tempranito, esta mañana ; 
Cuando de golpe Fortuna 
En chinelas y con bata, 
(Que era temprano, ya dije); 
Se fué entrando por su casa,, 

Y lo dijo i — Majadero, 

¿ A qué viene esa algazara 

Y esos gritos, y esas quejas 

Y tantas malas palabras ? 
Si te dije que en la puerta 
De tu casa me aguardaras, 
Que como ando de prisa 
Jamas entro hasta la sala :. 
Al dar el reloj las doce, 
Con la postrer campanada 
Vine á traerte el dmero 
Cumpliéndote mi palabra. 
— Cómo que viniste 1 dijo 
Perico, con voz turbada. 
— Sí, que vine, ella repuso : 
Testigo doña Casiana. 
—Pero si no me he movido 
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Be la puerta de mi casa !. . . 

— Que no estabas cuando vine !. . . 

—Que sí I 

— Que no ! 
— Aguatda, aguarda! 
Es cierto ; me entré un momento 
Mas fué un momento, malhaya, 
Entré á encender un cigarro 
Es verdad ; mas, quién pensara ! . . 
— Ya lo ves ? Yo iba de prisa. 
Con una carga de plata 

Y no pude detenerme .... 

— Mas, qué hiciste con la carga ? 
— Estaba secando ropa, 
Al frente, doña Casiana 

Y le boté en el regazo 
El dinero que llevaba. 

— De manera que la vieja 

— Hoy la tienes millonaria. 
— La vieja d^ enfrente ? 

—Sí. ' 
— Con mi plata ? 

— Con tu plata. 
— Maldita sea mi guerte 

Y tus mil caprichos, falsa ! 
— El maldito es tu cigarro 

Y tu pachorra, canalla ! 

Y sabe para experiencia 

De tus hijos, que el que aguarda 
A la Fortuna, está listo 

Y la coge cuando pasa. 
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DEDIOADOB A MI ME JOB AMIQA, 
Mi «tpota. 



Virgen de las Mercedes, 

Virgen del Carmen, 
Con cuantos nombres tengas 

Quiero llamarte ; 

Mas todos ellos 
Son pocos, ay I muy pocos 

JPara mi afecto. 

Dicen, Virgen del Campo, 

Los infelices 
Que eres del cielo puerta : 

Qué bien lo dicen ! 

Que eres consuelo 
De los tristes, y alivio 

De los enfermos. 

De los Desamparados 

Te llaman madre ; 
Oh ! qué nombre tan bello, 

Virgcm del Carmen ! 

Todos loa hombres 
A ti claman, oh Virgen ! 

De los Dolores. 
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Mftmá linda, te llaman 
Los tiernos niños. 
Porque son inocentes 

Y desvalidos, 

Y porque saben 
Por su angélico instinto 

Que eresi9u madre» 

Y las pobres mujeres 
Que tanto lloran, 
Que lloran como madres 

Y como esposas, 
Dime, qué harían 

Si tú madre no fueras^ 
Virgen María? 

Una madre se inclina 
Sobre una cuna 

Descorriendo amorosa 
La colgadura 

Y ve á su niño 
Con su cara tan bella, 

Tan dormidito ! 



Y á ti volviendo el alma 

Te lo «iGomienda 
Como su único encanto 

Su mejor prenda ; 

Y . . . . pobre madre I 
Por guardarlo le pone 

Tu santa imagen 1 
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Otro día 00 inclina 

Triste y llorójsn. 
Sobre la blanea cima) 

Que ya está sola, 

Porque á su ñiño 
Lo llevaron al eielo 

Los angelitos. 

Oh ! quién seoar podria 

La fuente alUanto? 
Quién aoallar el duelo ? . • . • 

Quién ? Ni qué mano 

Tan poderosa 
Que á retirar aloanee 

La amarga copa ? 

Quién ? Tú, Virgen, tú solo, 
Porque eres madre 

Y lo que un hijo cuesta 

Tú también sabes ; 

Y tú al oido 

Le dices que su infante 
Ya está contigo, 

Y la madre sabiendo 

Que hay otra madre 
Que cuida de su niño, 

Que hay quien le guarde^ 

Y en su regazo 
Amoroso le arrulle, 

^ca su llanto. 
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Oh! bendita creencia 

La qae asi sirve 
De consuelo infinito 

Para los tristes ! 

Bendita sea 
La religión sagrada 

Que nos la enseña I 



En temporal deshecho 

Clama el marino, 
T á tu imagen ofrece 

Darle un vestido, 

Si sano y salvo 
Lo vuelves al cariño 

De un padre anciano. 

Otras veces los nobles 

Claros guerreros, 
Que encuentran en los mares 

Al sarraceno.; 

A ti victoria 
Piden, y tú los salvas. 

Salvas á Europa. 

Cuando la peste asuela 

Bellas ciudades 
Y caen los patricios 

A centenares, 

Por un ex-voto 
Que te ofrecen, enfrenas 

Al fiera monstruo. 



i 
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¿ A qué viene esa anciana 

Desde las vegas 
Que moja oon sus aguas 

El Magdalena? 

Porqué camina 
A pié descalzo, tantos 

Mortales dias ? 

Es que te debe, Virgen 

De los Dolores, 
La salud de su esposo 

Que estaba inmoble, 

Y tú, á sus miembros 
La vida les volviste 

Y el movimiento: 

Y viene al Santuario 

Do te veneran, 
A cumplir en tu templo 

Con su promesa; 

Y al darte cracias, 
Otra salud te pide, 

Que es la del alma. 

Que á donde llora un triste 

Tú al punto acudes, 
Por eso te aman, Virgen 

De Guadalupe. 

Eres consuelo 
De los tristes, y alivio 

De los enfermos. 
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Oh! bendita ereenoift 

Laque asi sirve 
De consuelo infinito 

Páralos tristes! 

Bendita sea 
La religión sagrada 

Que nos la enseña I 



A mis bijos* 



Ta despiertan las ovejas 
Entre su rústico aprisco ; 
Se sacuden las gallinas, 
T cantan los pajarillos : 
Es la aurora í Levantaos, 
Levantaos, hijos mios i 

Mirad que hermosa alborada I 
Ved qué colores tan vivos 
Adornan el cielo en torno ! 
Se oye ledo el son del rio ; 
Se oye el rumor del follaje 
Pe los árboles^ el grito 
De los pastores que juntan 
Los ganados ; el suspiro 
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De las brisas matinales, 

Y del cordero el balido, 

Y el mugir del manso buey ; • 

Y todas, todas, Dios mió 1 
Todas esas voces cantan. 
En un portentoso himno 
Las gracias que te tributan 
Por todos tus beneficios ! 
Es la aurora. Levantaos, 
Levantaos, hijos mios ! 

A ver, alzad vuestras manos, 

Y de rodillas, unidos 
Entre mis brazos amantes 
Eezad también vuestro himno, 
j Que no falten vuestras voces 
En el concierto divino 

Que forma Naturaleza 

Y elevan los angelitos 

Que desde el cielo os vigilan : 

Levantaos^ hijos mios ! 

" Padre nuestro " (vuestro padre 

Y que es también padre mió), 
Padre, *< que estás en los cielos 1 
Sea tu nombre bendito 

En la tierra en donde estamos 
Desterrados, peregrinos, 

Y en el cielo, que es la patria 
Que aguarda á los escogidos. 

** Venga á nos tu santo reino," 

Y en la tierra y el empíreo 
Hágase tu voluntad 

Por los siglos de los siglos. 
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Danos pan para este dia ; 

Perdona nuestros delitos 

Así como perdonamos 

A todos los enemigos, 

Que, aunque enemigos, hermanos 

Nuestros son en ti, Dios mió ! 

Nunca nos dejes caer 

En tentación ni en peligro ; 

Libranos de todo maí 

Amen.*' 

— Amen, hijos mios ! 
Octubre de 1864. 



A Joaquín Caglao Riirera. 



La noche está triste y lóbrega 
Como el paño de la tumba, 

Y recia, incesante zumba 
La sonora tempestad. 
La lluvia cae á torrentes 
En las calles solitarias, 

Y entre sus casas, plegarias 
Alza toda la ciudad. 

Oscura, oscura la noche 
Está como un negro velo ! 
Ni en las oalles ni en ^1 cielo 
Farol ni estrellas se ven ; 
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Mas al través de las sombras 
Se ye con su luz brillante 
Como chispa de diamante 
La lámpara de Belén. 

La ciudad está despierta 
Un^ noche de verano, 
El aire es fresco y liviano, 
Se oyen canciones do quier ; 

Y vaga un pueblo gozoso 
Por las calles alumbradas 
En rápidas oleadas 
Cantando himnos al placer. 

Hermosa, hermosa la noche 
Está como un blanco velo, 

Y en la bóveda del cielo 
Miles de estrellas se ven. 
Mas al través de las luces 
Se ve con su luz brillante, 
Como chispa de diamante 
La lámpara de Belén. 

En medio de los horrores 
De una noche de campaña 
Con sus tibios rayos baña 
La luna un negro cuartel : 
Eompe el silencio de muerte 
El grito del centinela 
Que en banco de piedra vela 
Sin un amigo tras él. 

Pide el herido á sus cabos 
Con acento moribundo 
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Que al despedirse del mundo 
Un vaso de agua le den. 
Si por la abierta ventana 
Tiende la vista anhelante 
Mira, cual luz de diamante, 
La lámpara de Belén. 

En un salón bullicioso 
Donde los brindis resuenan 
La clara atmósfera atruenan 
La música y la canción : 
Al pié de un altar de flores 
Un sacerdote, dichosa 
Hace á una pareja hermosa 
Con solemne bendición. 

Tal vez al llevar al tálamo 
El esposo á su querida 
Quitó la vista embebida 
De su idolatrado bien ; 
Y' al buscar el cielo, á darle 
Gracias por tan dulce instante 
Miró, cual luz de diamante, 
La lámpara de Belén. 

En una prisión un reo 
Oime triste : al dia siguiente 
Cuando el sol vaya á Occidente, 
En el mundo no estará. 
Y á un anciano sacerdote 
Que en su pesar le acompaña, 
Con llanto que el rostro Daña, 
Su confesión le. dirá. 
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Si á las dooe de la noche 
Qai80 por la Tez postrera 
Ver su choz?i y su pradera 
Que de su prisión se ren : 
Por la negra claraboya 
Tendió la vista anhelante 

Y vio, cual luz de diamante, 
La lámpara de Belén. 

Apenas la noche densa 
La vieja ciudad sorprende 
Cuando el sacristán te enciende 
Desde tiempo inmemorial ; 

Y apenas el sol rojizo 
El ojo del hombre hiere, 
Falto de pábulo muere 
Tu misterioso fanal. 

Cabal y el noble Valencia 
Desde su prisión te vieron 
Cuando alas cárceles fueron 
Sus virtudes á expl'ar. 

Y tal vez el sabio Torres 
Por la noche, desvelado 

A un pensamiento entregado 
Te miró antes de espirar. % 

Y tal vez los mismos bárbaros 
Al matar á nuestros padres 
E insultar á nuestras madres 
(En paz del señor estén;) 
Insomnes por el delito, . 
Con el pecho palpitante, 
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Vieron, cual luz de diamante, 
La lámpara de Belén. 

Con su mano inteligente, 
Basgando los anchos velos 
Que el Creador tendió en los cielos 
El sabio Caldas alzó ; 
Quizá al levantar su anteojo 
A buscar la ignota huella 
De alguna escondida estrella, 
Sin quererlo á ti te vio. 

Ella vio pasar un dia 
Unos soldados crueles 
Agostando los laureles 
Que ostentaba Popayan. 
Y ella impasible miraba 
Destrozar su propio suelo, 
Cuando por orden del cielo. 
Muertes lanzaba el volcan. 

Y á cada feroz bramido 
Que las torres desquiciaba 
Guando la ^ente inclinaba 
Llena de miedo la sien. 
Como el ojo del destino 
Impasible y centellante 
Se vio, cual luz de diamante, 
La lámpara de Belén. 

Ella conoce los héroes 
De mil estrañas leyendas, 
Desde sus grandes contiendas 
A la mas pequeña acción: 
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Yié morir de Benalcázar 
Ya muy ancianas las gentes, 

Y miró sus descendientes 
Hasta el tiempo de Tacón. 

Y ve mezclarse á sus plantas 
A los descendientes fieros 
De aquellos bravos iberos, 
Los bisnietos de Puben. 

Y sobre esta nueva raza, 
No menos noble y pujante, 
Eiega su luz centellante 
La lámpara de Belén. 

Ella de mi santa madre 
Fué quien alumbró la cuna : 
Ella, rival de la luna. 
La de mi hija alumbró : 
Ella brilló en la de mi ángel. 
Mi dulce esposa adorada : 
Sobre tu tumba sagrada. 
Hija de mi alma, brilló I 

Por eso es mi confidente ; 
Estrella del peregrino, 
Ella alumbra mi camino, 
Por ella mis ojos ven : 
Por mi Bogotá dulcísima 
Al pié de ella suspiraba, 

Y en mis lágrimas brillaba 
La lámpara de Bélen. 

Solo tiene un compañero 
Tan inmóbil como ella : 
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Misteriosa, erguida y bella 
Una cruz tramoionaí, 
Una cruz en caya base 
Cuatro siniestros letreros 
Están dioiendo, agoreros : 
Pobre de ti, Popayan ! 

Pobre de ti, noble pueblo, 
A quien destroza la ^erra 
Y hasta amenaiA la tierra 
Con su terrible vaivén ; 
En donde hay lluvias de rayos 
Que te queman como pira, 
Donde hay.^. . . todo lo que mira 
La lámpara* de Belén. 

Cuando dora tus ruinas 
La luna, me da tristeza 
Pues mas se ve tu pobreza 
Mientras mas clara es tu luz ; 
T enternecido á su aspecto 
Cuando tus heridas toco, 
Tu genio propicio invoco 
De Belén ante la cruz. 

Oh Popayan I plegué al cielo 
Que á tu gloria restaurada. 
Felice, libre y honrada 
Vivas cien siglos y cien ! 
T que te proteja siempre, 
Cual providencia piadosa, 
Con esa Cruz misteriosa, 
La lámpara de Belén. 



1856. 



i 
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A mía herikianos. 



Dulce imagen de mi patria 
Tan querida y hechicera, 
En mis gozos compañera. 
Compañera en mi dolor ! 
Yo te lloro y te recuerdo 
En la noche y en el dia, 

Y tMñvoco, Patria mia, 
Patria mia de mi amor ! 

Yo te invoco cuando triste 
De pesares agobiado, 
En mi lecho recostado 
Eecostado pienso en ti. 
Tu bello nombre querido 
En cada hoja de mi historia 
Está escrito ; y tu memoria. 
Tu memoria vive en mí. 

Cuando vuela el pensamiento 
A tus llanos, me figuro 
Que respiro tu aire puro 
Tu aire puro en tu pensil ; 

Y que encima mi caballo 
Voy cruzando tu Sabana 
A la luz de la mañ^a, 
La mañana de un abril. 
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De mis padres, que me esperan 
Oreo ver la amada puerta 
Que por mi siempre está abierta 
Está abierta para mi. 
Oh recuerdo dulce y triste ! 
Pasa el tiempo, mas no pasa 
El recuerdo de mi casa, 
De la casa en que naci 1 

Tiempo tardo y despacioso, 
Apresura los momentos, 
T en las alas de. los vientos, 
De los vientos llévame. 
Quiero ver mi Casa-filanca, 
Mirar quiero su belleza, 
O agobiado de tristeza. 
De tristeza moriré ! 

Ay I mis lágrimas no enjuga 
Ni el mirar la faz querida 
De mi amiga, que es mi vida, 
Que es mi vida mi pasión ! 
Que al mirarnos desterrados 
De la Patria por quien gime 
Mi alma, el alma se me oprime 
Se me oprime el corazón I 

Yo esperaba verla un dia 
Alegrando mi cabana ; 
El destino con su saña 
Con su sana me burló ; 
Y el castillo, por mi anhelo 
En los aires levantado, 
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En las nubes fabricado, 
Fabricado desplomó ! 
Casablanca! Oasablanca! 
Mientras llego a tu llanura, 
Mientras bebo tu a^a pura, 
Tu agua pura de cristal, 
No me olvides .... al sepulcro 
Mis cenizas antes bajen 
Que se borre en mi tu imagen 
Esa imagen sin rival! 

No me olvides ! Quizás pronto, 
Aplacando mi destino, 
A tu seno el peregrino 
Peregrino volverá. 

Mas .... no es cierto ! No me esperes ! 
Ya no eM)eres tu viajero. 
Porque el pobre forastero 
Forastero morirá. 

•' No en tu vega el postrer sueño 
Dormiré, donde jugaba, 
Donde el alma se extasiaba 
Se extasiaba el corazón ! 
Morirán ay ! mis gemidos 
Y mis últimos acentos 
Sin que vayan en los vientos 
En los vientos de Isacon ! * 

1856. 
* Nombre iadigena deCMablaiiea. 






Una paloipaa hevmos^ 

Dejó su nido 
Por bi^üioar alimona 

Para sus hijos ; 

Y la mañana 
La pasó, revolando 

De rama en rama. 

Mas no encontró ni nn gyano 

La pobre madre, 
Y fué su afán inútil 

Hasta la tarde; 

Y ha^ta la noche 
Divagó inilitiUnente 

De bosque en bosque. 

Un cazador en tanto 

Se retiraba, 
Huyendo de las sombras, 

A su cabana: 

Yió la paloma 
Que vagaba en el prado 

Perdida y sola; 



Y una fleoha cogiendo, 

Con paso cauto 
Se acercó hasta ponerse 
Frente del árbol : 
Lanzó la flecha 

Y cayó la paloina 

Del árbol, muerta I 

Cayó, partido el pecho, 

Teñida en sangre, 
Sobre el césped del prado 

La pobre madre, 

Y entre su pico 
Guardaba el solo grano 

Que habia cogido. 

Y en tanto que aquel hombre 

El are muerta, 
Se llevaba, aplaudiendo 

Su mano diestra ; 

Entre su nido 
Los polluelos murieron 

De hambre y de frío. 



1856. 
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Oh í vuelve a mí, mi amada fugitiva^ 
Vuelve, que yo te espero sin cesar, 
Qué te faltaba aquí ? Nido, caricias. 
Grano abundante, amparo, libertad ? 

Todo era tuyo ; nada te faltaba 
Que yo vivía para ti no mas, 
Porque eras tú mi gozo y mi esperanza 
En mi triste y eterna soledad. 

Ah ! yo comprendo, amada compañera,. 
Por quién dejaste mi tranquilo hogar; 
Te faltaba tan solo tu pareja ? 
Vete á buscarla, pues I No vuelvas mas ! 

Nada hay que supla lo que tú llorabas^ 
Porque como una esposa nada hay ! 
Oh ! si tuviera yo también tus alas . . . . t 
Vete, pues, mirla, y déjame llorar ! 



1858. 
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Heme á tus plantas otra vez, oh Madre! 
Vuelvo á mis lares por tu influjo santo, 

Y te tributo gratitud ferviente ^ 
- Porque tú fuiste mi sosten, mi amparo. 

Sobre las aras de tu altar de flores 
Vengo á colgar las ropas del naufragio, 
Empapadas y rotas .... solo abrigo 
Que traje al puerto . . . .pero estoy ya en salvo. 

Y sollozando y de tristeza lleno 
A tus divinas plantas te consagro. 
La copa en que junté todas mis lágrimas 

Y el dardo á mis entrañas arrancado. 

Sangre manan, oh Madre ! mis heridas, 
Mis brazos y mis pies están cansados 

Y con la dura punta de un escollo. 
Me quebranté cual delicado vaso. 

Oh Estrella de los mares ! tú me diste 
De tu vivida luz el dulce rayo, 

Y me abriste entre sombras mi camino, 

Y me tendiste tu amorosa mano. 

Ay ! al salir de mi amorosa casa 
' Yo me dije a mi mismo, (triste engaño !) 
'^ Cualquier patria, será la patria mia, 
Los hombres me amarán; son mis hermanos." 



— 102 — 

Madre de los que lloran ! tú alcanzaste 
El perdón para mil sobre tu brazo, 
Permitiste posar mi frente herida 

Y me tendiste tu amorosa mano. 

Estrella de los mares ! tú amorosa 
Me condujiste al puerto sano y salvo f 
Aquí no soy feliz, pero á lo menos, 
Encuentro amigos y semblantes gratos. 

El aire de la patria me reanima^ 
La llama de mi hogar, calor me ha dado 

Y duermo en paz sobre mi antiguo lecho 
Bajo su leve cortinaje blanco. 

Y si no está cerrada la honda herida 
Aquí la alivio con suave bálsamo ; 
Pero nadie la llena de veneno 
Ni lastima su borde ensan^entado, ^ 
Porque es doble desdicha la desdicha 
Cuando so sufre sobre suelo extraño. 



Ay ! ya no tengo madre, sé la mia, 
Bendícemo, Señora, y sé mi amparo, 
Que yo me cubro con tu santa egida 
Y mi obediencia de hijo te consagro. 

Ya no te doy las flores que segaba 
De Casablanca en los floridos campos. 
Sino el vaso, la ropa, el dardo agudo. 
Símbolos de mi pena y mi naufragÍQ í 
Marzo de X857. 
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A Benjamftn IPerelra Oamba* 



Yo que era el preferido 

De mi abuelita 
Me sé muchas historias 

Que ella sabia. 

Cuando era tiiflo 
Me contaba de noche 

Mil cuentecillos. 

Me in<)ulcaba otras veces 

Karoft preceptos 
De esos que llama el mundo 

¡Cuentos de viejos ! 

Becuerdo algunas 
Palabras de experiencia 

La mas profunda. 

De un precioso rerano 

Por la mañana 
^' Mira, me dijo, el cielo ! 

[ Se alegra el ahná ! 

Oye esas brisas, 
Huele esas lindas flores, 

Contempla y mira. . • • I 
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Y bien, ¿ ves la mañana 

Tan hechicera ? 
Pues ese es el retrato 
De la inocencia I 
Ten pura el alma 

Y gozarás como esta 

Muchas mañanas. '' 

II 

Cerca del mediodía 
Betnmbó el trueno 

Y cayó cual torrente 

Recio aguacero. 
¡ Oh, qué borrasca I 
Parecía que el mundo 
Su án tocaba I 

" Contempla esos horrores, 

Dijo mí abuela, 
No escuchas el rugido 

De la tormenta ? 

Esas borrascas 
Los que á Dios ofendieron 

Sienten en su alma ! " 

III 

Se aplacó la tormenta 

Ya por la tarde : 
El cielo estaba limpio. 

Tranquilo el valle ; 

Pero las huellas 
Del turbión, conservaba 

Naturaleza» 
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" Oye, mi hijo querido, 
Los que han pecado 

Y después se arrepienten, 

Asi quedaron : 
Encuentran calma, 
Mas las huellas horribles 
Llevan sus almas ! 

IV 

^^ Has mirado tres cosas, 
Dijo mi abuela, 

Y un ejemplo terrible 

Dios te presenta ; 
Eres un niño, 
Mas después serás hombre 
Mi amado hijito. 

" Y cuando estés crecido 

No olvides nunca 
La lección recibida 

Que es muy profunda ; 

Las tres escenas 
Deben dar á tus pasos 

Mucha experiencia. 

" Si pura como un lirio 

Conservas tu alma. 
Verás, cual la que viste, 

Muchas mañanas, 

Y tu existencia 
Será como el verano 

Siempre una fiesta. 
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^' Mas si olvidas todo esto 
Cuando estés hombre 

Y en los brazos te rindes 
De las pasiones, 
Ruda borrasca 

Destrozará en tu pecho 
La ñor de tu alma." 



Quién entonces dijera, 

Tierna abuelita, 
Que todas tres escenas 

Eemedaria ! 

Tú que me amabas, 
Ay ! si agora me vieras 

Cuánto lloraras ! 

Mi mañana fué entonces, 
Y al mediodía 

Al venir la borrasca 
Ya no vivías, 
'Y no me has visto 

Juguete de los vientos 
Triste y herido. 

Ora los vientos, madre. 
Ya se aplacaron ; 

Mas las flores rompidas 
Sobre sus tallos, 
Ay ! me demuestran 

Los horrores pasados 
De la tormenta. 
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A las últimas luces 
Del sol que muere 

Me siento sobre el oampo 
Pálido y débil 
Y digo en mi alma, 

¿ Dónde está la hermosura 
• De mi mañana ? 
1857. 



A mi hermano Q.aCReI* « 



I 

¡ Que Dios bendito sea 
Pues me deja vivir hasta que vea - 

Tu santo y nuevo altar ! 

Al fin miro tu gloria, 
Al fin oigo el canto de victoria 

La tuya celebrar. 

¡ Bendita tu belleza, 
Pero muy mas bendita tu pureza 

Inmaculada flor ! 

Oh ! cuanto te elevabas 
Guando en hora dichosa, te nombrabas 

Esclava del Señor ! 
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Quisiste que cumplida 
Fuera su voluntad en esta vida, 

Y en todo se cumplió. 
Su voluntad suprema. 

Puso en tu noble frente una diadema 
Cual nadie la ciñó. 

Puso en tus manos bellas 
Imperio sobre sol, luna y estrellas ; 

Y te dio tal poder, 

Que los astros y el mundo 
Cuanto encierra el espacio hondo y profundo, 
Tu imperio viene á ser. 

'Faltaba, Virgen bella, 
Una sola, no mas, solo una estrella 
A tu manto real ; 

Y hoy en el orbe entero 
Te proclaman, purísimo lucero, 

" Sin mancha original." 

Todos han convenido 
Que de esta carne enferma no ha salido 
La Madre del Señor. 
Todos te llaman pura, 
Y aclaman tu bondad y tu ventura, 
Tus glorias y tu amor. 

¿ Qué importa mi pecado 
De mis padres mortales heredado 

Que viene desde A dan ? 

Si tu fuiste salvada, 
Si santa y pura y bienaventurada 

Los hombres te dirán ? 
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A trueqtie de tu ffloria 
Qué importa mi desdicha ? Tu victoria 

No compensa mi mal? 

Acepto yo mi muerte, 
Con gozo, con placer, solo por verte 

Sin mancha original. 

II 

La ciudad se ilumina 
Por obsequiar tu gloria peregrina. 

Tu augusta majestad ; 

Mas, la luz de este suelo 
Es en comparación de la del cielo, 

Profunda oscuridad I 

I Cuál será la alegría 
Que llenará los cielos hoy, María ! 

j Qué gozo, qué esplendor 1 

Cuál los ándeles bellos 
Postrados de tu luz á los destellos 

Y adorando al Señor, 

Al mirarte mas pura 
Que el arcángel mas alto, tu ventura 

Gozosos cantarán ! 

La gratitud ferviente, 
¿ Cuál será, del que á ti dobla su frente 

Del redimido Adán ? 

Con su glorioso manto 

Tu trono cubrirá con ffozo santo 

La augusta Trinidad ; 
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Aquella á quien le plugo 
Que tú no te inclinaras bajo el yugo 
De error y de maldad. 

Del Señor es la gloria ! 
Yo, después que he mirado tu victoria, 

Mis ojos cerraré ; 
Que habiendo visto el cielo, 
Ya nada he de mirar sobro este suelo, 

Que algún plaoer me dé. 

m 

Esos cantos me llenan de alegría 
Porque tu gloria cantan, oh Moría ! 
Como el cielo, á una voz, la cantará. 
Y ni la amable luz de las estrellas 
Es para mí cual esas luces bellas 
Que te enciende mi amada Bogotá. 

Al aire desplegadas mil banderas 
Me anuncian mil victorias placenteras 
Porque las tuyas, oh mi Madre I son: 
Nada hay mas dulce que el raudal de llanto 
Que sale de mis ojos, mientras tanto 
Está pensando en ti mi corazón ! 

Mas, ay ! falta en tu fiesta una bandera. 
En mis ventanas falta una lumbrera, 
Uno entre nuestros himnos, ay ! faltó ! 
Que la mujer que á ti te amaba tanto, 
Ya moradora de tu alcázar santo 
A la fiesta teírrena no aristíó ) 
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IV 

Esto á ti te lo digo, oh Madre mia ! 
Oh ! no extrañes mi llanto en este dia 

De gloria y de placer ! 
Yo quisiera reir con tu ventura ; 
Pero mi alma está ahogada en amargura, 

No sé sino callar y padecer. 

Para mi era tu diciembre hermoso 
El tiempo mas risueño y mas dichoso 

Porque ella estaba aquí. 
Pero hoy que miro solo á mi buen padre, 
Hoy que me falta, lo mejor, mi madre 

Mi madre idolatrada que perdí ; 

Apenas puedo en medio de sollozos, 
Con voz interrumpida, de tus gozos 

£1 himno preludiar ! 
Apenas puedo, oh Virgen ! bendecirte, 

Y tu clemencia y tu perdón pedirte, 

Y caer sollozando ante tu altar. 

Allí estaban las flores que ponía 
Para adornar tu imagen, oh María ! 
Aquí sus libros y su cruz están. 
En este sitio mismo se postraba, 
Sus lágrimas de amor aquí lloraba. 
Donde mis llantos á perderse van. 

Después de larga ausencia yo volvía 
A mirar otra vez la patria mia, 

Y . . . . sola te encontré ! 
Yo solo me encontré. • • .huérfano y triste, 
Que tú al pié de tu trono la pusiste, 
Premio de bu inocencia y de su fé. 
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Hoy lejos de mi hiJA y de mi esposa, 
Por ellas y mi madre^ fervorosa 

Elevo mi oración. 
Y casi solo y casi abandonado, 
Canto, con corazón despedazado, 
Un himno á tu gloriosa Concepción ! 
8 de diciembre de 1857. 
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En otra selva te be dejado sola 
Mas contigo dejé mi corazón. 
" Yo volveré," te dije al despedirme, 
Cuando te daba mi lloroso adiós ! 

Y volveré ? Tan solo Dios sabia 
Las pruebas que faltaban de dolor ! 

Y volveré ? Sentado, triste, inmóbil, 
Me halla al hundirse y al nacer el sol. 

Soy hijo de la tierra : la distancia 

Y el tiempo instable mis contrarios son. 
Preso con dos cadenas, lucho en vano 
Que es la distancia mi guardián feroz! 

Mi bella y candidísima paloma 
Qué haces en tanto lejos de mi amor ? 
Hija del aire tú, por qué uo vuelas ? 
Por qué no vienes donde lloro yo ? 
1858. 
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Aquí, bajo este verde bosquecillo, 
Dijo mi tierna amante que vendría 
Cuando espirase el día ; 

Y ya casi oscurece, 

Ya las sombras invaden el camino, 

Y la luz de mis ojos no parece. 

Mas, qué suena ? su voz ? No, me engañaba. 
El cantó es de un jilguero 
Que á su dulce pareja reclamaba 
Que por las selvas andará perdida ; 
Mas ¡ cuánto es su cantiga amorosa 
A la voz de mi amante parecida ! 

Calla, calla, jilguero, 
Vé en busca de mi amada : vé al instante ; 
Dile que aquí la espero, 
Que venga á donde está su triste amante, 
O de inquietud y de dolor me muero ! 

Vuela, vuela, que en premio 
De ser tan compasivo a mi querella. 
Hallarás tu pareja peregrina, 
Que encantada al oir su voz divina, 
Sin atreverse á mas, anda tras ella ! 

1858, 

8 






Conversaba Clotilde 

^0 ha muchos dias^ 
Sentadita, y cosiendo^ 

Junto á su tia; 

Mientras la anciana 
A la niña escuchando 

Su lana hilaba. 

Charlatana es la niña 

Como ella sola ; 
Todo quiere saberlo, 

Todo le importa. 

Pregunta y charla, 
Mientras la abuela reza 

E hila su lana. 

— Dicen que son muy malo» 

Todos los hombres, 
Es cierto, mamá ? Y ella 

— Sí, le responde ; 

Y dá una vuelta 
Al huso en que se envuelve 

Toda la hebra. 

— Mamá, y el pobre Antonio 
También es malo ? 

-—Hija, pues si te digo ^ 
Que son el diablo ! 



— 115 — 

— Si ; pero Antonio • . . . 
— Pues AÍatoiiio, hija «aa, 
Ea coma todos. 

— Malo será ese viejo . 

Que vive enfrente, 
Que i^empre me dá miedo 

Solo de verle. 

Tiene unas barba» 
Y unos ojos torcidos . . . . ! 

Jesús, qué cara ! 

— De ese viejo, hija mía, 

Nada receles, 
Que es buena prueba, el miedo 

Que te dá al verle: 

Tus enemigos 
Son, no lo olvides nunca, 

Son los mocitos. 

— Pero es tan guapo Antonio ! 

Si usted le viera 
Cuando pasa y se para 

Frente á la reja ; 

Es tan hermoso ! 
Mas siempre que me mira 

Corro y me escondo. 

— Todas las tentaciones 

Contra las almas 
Se entran, pobre inocente, 

Por las ventanas. 

Cierra tu reja 
Cierra, niña, tus ojos 

y vive alerta. 
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— ^Antonio no me habla 

Ni me persigue, 
No hace mas al mirarme 

Que sonreirse. 

¿ Qué mal encuentra 
En que me mire Antonio 

Sin que me ofenda ? 



— Por una risa empieza 
Y en llanto acaba .... 

— Quiah ! si nunca lloramos ! 
— Mas, niña incauta, 
Hoy son las risas 

Deanes las inquietudes 
Y.... Ave María! 



—Hacerme llorar ! Nunca! 

Nunca ! al contrario ! 
Al mirarlo, me lleno 

De un gozo extraño ; 

Y si se aparta 
De la calle, le sigo 

Con la mirada. 



— Kiña, Dios no permita 

Que tu inocencia 
Te guarde pesadumbres. 

Cuando ya vieja 

Hiles tu lana 
Como JO, á las memorias 

Siempre entregada. 
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Cierra tu reja, cierra 
Tu pecho incauto, 

Que esas risas y gozos 
Te causan daño: 
Teme á los hombres, 

Porque ellos dan palabras 
Por corazones. 

Hablando asi la anciana 

Lanzó un suspiro 
E imprimió luego al huso 

Rápido jiro ; 

Y la muchacha, 
Mientras la abuela reza 

Suspensa calla. 



1860. 
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Quomodo sedet sola civitas populi ? 

Jerusalem, Jerusalem bendita, 
Edén por quien lloraba Jeremías 

Por quien gimió Daniel ; 
Por qué estás sola y triste, flor marchita? 
Por qué volaron tus gloriosos días. 

Oh reina de Israel ? 
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Jerusalem, ciudad dé los Profetas, 
En vez del cetro de Judá hoy el sable 

Miras del Turcoman : 
Dónde están tus ancianos y poetas ? 
Dónde tu "Sinagoga venerable ? 

Tus vírgenes dó están ? 

Vegeta en tus murallas triste yedra ; 
Dios te lanzóy de pueblos para ejemplo, 
Su justa maldición ; 

Y no ha quedado piedra sobre piedra 
De aquel famoso sacrosanto templo, 

Gloria de. Salomón. 

Yermas están tus áridas colinas : 
Tus plazas y tus calles, solitarias 
Están, Jerusalem ! 

Y llorando, tus vírgenes divinas. 
Lejos de ti, suspiran sus plegarias 

Gimiendo por su Edén. 

Tu cielo está con nubes cenicientas, 
Agotado el raudal de tus torrentes, 

Tus prados sin verdor. 
Por horas de dolor tus horas cuentas, 
De tus hijos malditos en las frentes 

Impreso está el dolor. ^ 

Tu pueblo, al pié de un sauce solitario, 
Pobre y esclaro en extranjera tierra 
Gime, Salem ! por ti ; 

Y al escuchar su canto funerario 

Que te pinta el dolor que en ti se encierra. 
Contestas : ay de mí ! 



k 
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Madre sin hijos, huérfana y esolaya, 
Arrastras con dolores y cadenas, 

Tu misera viudez : 
Te maldijo aquel Dios que te encumbraba, 
Que el peso descargaba de tus penas 

Una vez y otra vez. 

Para recuerdo vivo de tu duelo 
Mirando estás el Gólgota, el Calvario, 

ElTaboryBelen; 
Y retratado en medio de tu cielo 
El leño de la cruz ves solitario, 

Oh mísera Salem 1 

Lampo de gloría que alumbrara un dia, 
Ya perdido en tu lúgubre horizonte, 

Volverás á brillar ? 
Cuna de la cristiana poesía, 
Los ecos de tus cantos en el monte 

Volverán á sonar ? 

Ay ! ya jamas ! Tu suerte solo inspira 
A tus poetas, reina del Oriente, 

Un canto de dolor. 
Rotas están las cuerdas de la lira 
Que pulsaba el monarca penitente' 

Del Arca en derredor. 

Ya no yerguen pendones tus almenas. 
Ya en tus calles no cantas tus victorias, 

Tu espada se quebró I 
Tus nobles brazos llevan mil cadenas. 
La esclavitud manchó todas tus glorias, 

Tu nombre se perdió i 
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Ay ! hasta cuando, reina del Oriente, 
Gemirás en profunda desventura, 
Comarca de Sion ? 

Y cuándo iré, romero penitente, 
A pedir en tus valles sepultura 

A orillas del Cedrón ? 

No percibes, olí virgen de Judea, 
No percibes los últimos sonidos 

Del arpa de David ? 
No los escucbas ? Vagan esparcidos 
En la brisa dulcísima que orea 

La viña de Engaddi. 

Eepite sus cantares melodiosos, 
Póstrate sobre el polvo sacrosanto, 
Adora, en ñn, la cruz ! 

Y espera humilde, tiempo mas dichoso, 
Que al fin enjugará tu amargo llanto 

Aquel que vio tu luz ! 

Volverás á la gracia del que hizo 
Milagros de bondad en el desierto, 

Por ti, por ti Israel : 
El que escondió su rico paraíso^ 
El que amargó las ondas del mar muerto 

Y destruyó á Babel. 

Jerusalem, Jerusalem, despierta, 

Y echa de ti el alfanje y el turbante 

Del bárbaro Muslim ! 
Salem ! hija de Dios, abre tu puerta. 
Que viene á ti magnífico y triunfante 

El hijo de David. 



.^^i 
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Vuelve á invocar á Dios, pueblo de reyes, 
Que ÉL no ha roto el arca de la alianza 

Ni el libro do la ley ; 
Y dicta aún sus amorosas leyes 
El que se hizo tu escudo y tu esperanza, 

Tu verdadero Roy ! 

De Josafat en el inmenso osario, 
Abrumado de penas y sonrojos 

Irás ante el Señor. 
¡ Ojató que de Dios ante los ojos 
Compensen el suplicio dol Calvario 

Las glorias del Tabor ! 

1855. 
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Descansa en paz y en extranjeros bosques 
Mísera joven, infeliz Átala ! 
Y, en recompensa de tu amor tan puro, 
Abandonada hasta del mismo Chactas. 

Descansa en paz, y paz á tus cenizas 
Si recuerdos de amor aun las abrasan, 
Si del desierto tentadora imagen 
Turba tu sueño y tu postrera calma. 
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¡ Cuánto es- triste mirar tu losa friS) 
Sola, escondida en la silvestre grama, 
Olvidada del resto de los hombres, 
Virgen dormida . . . . ! Palma destrozada I 

De tu efímero amor, ay I qué nos resta ? 
La memoria infeliz de tus desgracias. 
Flor de los bosques, reina del desierto, 
De tu trono de césped despojada. 

II 

La virgen' de los últimos amores, 
Blanca visión ó misteriosa fada'; 
Tal te juzgó tu hermoso prisionero 
Al resplandor de la luciente llama. 

¿ Dónde volaron como leves hojas 
Los ensueños de amor de tu cabana ? 
¿ Quién deshojó sobre tu frente pura 
Tu corona de flor de las montañas ? 

Ay ! ¿ por qué viste el joven prisionero 
Que aunque cautivo, aprisionó tu alma ? 
Hija de Simagan, pobre salvaje ! 
Te perdieron tu amor y tu ignorancia. 

Y compasión no mas, mísera niña, 
Y compasión no mas, juzgaste incauta 
La impresión que tus vírgenes sentidos 
A la vista de Chactas embargaba ! 

Solos, en el desierto, iluminados 
Por el fulgor de la nocturna lámpara, 
C reiste darle libertad, y entonces 
Quedaste prisionera, pobre Átala ! 
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Y á medida qne huías, que los bosques 
Su recóndito asilo te brindaban ; 
Cuando tendiste tus miradas tliltimas^ 
A tu choza, tu sol j tu comarca ; 

De aquel infausto vota de tu madre 
Te perseguía la sombra y la venganza^ 

Y presa ya de la justicia eterna, 
Entre sueños, su espíritu mirabas. 

j Cuántas veces, llorando, tu cabeza 
En el seno ocultándola de Chactas, 
Pensabas, oprimida de amargura. 
Cuánto fueras dichosa en ser su esclava ! 

Tal vez junto de un tronco os deteniais, 
Tú, con húmedas flores coronada, 
Él á tus plantas .... en aquel momento 
No envidiabais su suerte á los monarcas ! 

III 

Era otro tu destino ! Ya la tumba 
Con sus lóbregas sombras te aguardaba. 
Muere de amor, paloma perseguida ! 
Oh 1 vuelve al cielo tu alma enamorada ! 

Pero escucha si es cierto que loíi goces 

Vuelan como las hojas de las ramas ; 
Si es el amor un sueño fatigoso, 

Y si todo se olvida y todo pasa : 

Si es cierto que las penas y cuidados 
Velan en el umbral de las cabanas ; 
Si es una áspera senda nuestra vida. 
Oh ! bien hiciste en perecer, Átala ! 
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Mas, perecer tan joven, y la copa 
Komper que los amores rebosaba ! 
Abandonar de súbito el camino 
Por do lleva á la dicba la esperanza ! 

Pobre salvaje ! en tu ignorada fosa 
De la pasada tempestad descansa ! 
Duerme ya en paz ! si tu alma está en el cielo, 
Duerme, y espera á tu querido Chactas ! 

Te perdió una ilusión. Qué ! ¿ no sabias 
La bondad de ese Dios que venerabas ? 
¿ Que consuelos, amor, calma y ventura 
La esencia son de nuestra ley cristiana ? 

Pero ¿ por qué no te alzas de tu lecho 
Si mil suspiros en los aires vagan ? 
Te espera Chactas, diosa de los Natches ! 

Y en el pais te esperan de las palmas ! 

Ay ! esa flor que adorna tus cabelbs 
Es la magnolia fresca y perfumada 
Que como prenda de inocente afecto 
Puso él sobre tu frente una mañana. 

Su esposa te llamaba. Pasó un dia 

Y sus ojos llenáronse de lágrimas : 
Huye Chactas, viajero del desierto ! 
Oculta ya la tumba á tu adorada ! 

Pero, feliz Átala, que pudiste, 
A soledad dulcísima entregada. 
Gozar esos momentos pasajeros 
De ternuras, delirios y de lágrimas. 
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¡ Quién me diera cual tú) y en tus desiertos 
Vagar también, sobre flotante balsa 
Atravesando rápidos torrentes, 
Las manos dulcemente entrelazadas, 

Con mi joven y hermosa compañera, 
Hermosa como tú, como tú amada, 
Pura como los vientos de tus valles, 
Como tu frente pudorosa y casta I 

Mas si también a mi, como a. tu amante, 
En la tumba mi esposa me aguardara ; 
Si se cerraran sus hermosos ojos 
Para dejar á mi alma solitaria ! . . . . 

Quédate en paz. Átala ! Yo enmudezco : 
Si me reserva el hado tal desgracia. 
Cual las de Chactas cieguen mis pupilas 
Y acabe mi existencia como Chactas 1 
1851. 



(escena de un saineíe.) 



— Gano cien pesos, Andrés. 
— A fé que no es mala renta ! 
— Pero anda haciendo la cuenta 
Liquidada mes por mes. 



— 126 — 

Cmcuenta solo en comer, 
Mi mujer, un niño y yo. 
Te parece mucho? — No : 
Gasta poco tu mujer. 

Ya está : cincuenta. — La casa, 
Veintidós pesos mensuales. 
— Veinte y . . . . cabales ? — Cabales. 
— Setenta y dos. Suma y pasa. 

— Costurera y cocinera 
Cuatro pesos. — Es corriente. 
Es tan carera esa gente ! 
— Y dos á la lavandera. 

Apunta en pos del lavado, 
Cinco al maestro de escuela. 
Hombre! si la plata vuela ! 
Luego¡[doce en el calzado 

Para tres, gasto violento ! 
Del vestido me olvidaba 
Mas, qué haces, Andrés ? — Sumaba. 
— Y qué te resulta ? — Ciento. 

— ^En ese cálculo vil 
No hallas reloj ni caballo, 
Ni para bailes en mayo 
Ni para teatro en abril. 

Pero escúchame ahora, Andrés, 
Lo que gasta mi vecino, 
Que es un mozo lib^tino. 
— De esos conozeo yo tres. 
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—^Cuarenta pesos la fonda 
Le cobra por la comida. 
— Diablo !, La suma es crecida. 
— No come en mesa redonda. 

Diez que le cuesta una pie;a, 
Cuatro el criado .... ya está ? 
Veinte en licor. . . . — Mas quizá . 
Vive el mozo con grandeza ! 

— Ocho de la pesebrera. 
Teatro, dos por semana. 
Como juega y nunca gana .... 
Fónle .... Seso en la mollera. 

Cadenas, dijes, reloj, 
Levitas de airoso corte, 
licuantes, botin de resorte, 
Aguas de olor .... qué se yo ! 

— Y esa vida es continuada ? 
— Sí, y esta cuenta es cabal. 
— Tendrá ese mozo un caudal ! 
— Nada, Andrés, no tiene nada. 

Pero yo tengo ana tema 
Con él : decírtela quiero. 
¿ De dónde saca dinero ? 
Eesuélveme ese problema. 



1856. 
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Como soy viejo y soltero 
Mi familia está compuesta 
De un indio llamado Dámaso, 
Eduvigis, una vieja, 
Que desempeña hace años 
Funciones de cocinera ; 
ün gato, un loro, un perico^ 
. Mi caballo y una perra. 
Esta se llama Colombia 
Mi caballo, el crines-negras ; 
Miehico el gato ; patojo 
El loro, que es una perla ; 

Y á patojtto real 

El periquito contesta. 
Los dos animales que hablan, 
(Dámaso y la cocinera) 
Sotí los que á los dos patojos 
La lengua española enseñan ; 
Pero como son tan brutos. 
Todas las voces trastruecan 

Y han enseñado á los loros 
Una cosa que no es lengua. 
Ejemplos : el indio Dámaso, 
Que es una bestia cerrera, 
Dice la niña BvibijaB 
Cuando habla de la vieja ; 

Y Demasío en vez de Dámaso 
£a como le dice ésta. 
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Y ambos dicen^ no Colombia 
Sino eahmga á la perra ; 

¡ Costumbre de los apodos 
Que es tan válida (y tan necia) 
Entre las gentes soeces, 

Y que á mí me desespera. 

Hace noches que muy tarde 
(Serian las once y media) 
Tuye que enviar á Dámaso 
A que entregara una esquela ; 
Una esquela tan urgente» 
Que procrastinar su entrega 
Hubiera sido lo mismo 
Que de muerte una sentencia. 
Llamó, pues, al indio y díjele : 
— Oye : vas á la plazuela 
De San Victorino : cruzas 
Tomando á mano derecha, 

Y en el segundo portón 

A mano izquierda, golpeas ; 

Y esté ó no en casa Benito 
Esta carta allí le dejas. ' 
Si encuentras una patrulla 
O te grita un centinela, ' 
Cuando te digan : quién vive ? 
Colombia I tú les contestas; 
Qué gente ? dirán : responde 
Asi : Defensores de ella ! 

— Si, mi amo. — No te equivoques. 
Veamos como contestas; 
Pero antes de todo dime 
Bi ya aprendiste las senas 

9 
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— Si, mi amo. Lkgo á la plaza . . . 
— No, hambre ! e» á la plaaoela . . . 
— I^ego á k plazuela j subo 
Dejtk j dentío á ub» pueDia> . . . 
En el s^anda poarton< . « . 
— Cuál es tumano depeeha? 
— Esta, mi amo. (Y señalaba 
Con la def eeba^ á la^ izqui^da.) 
Yol v£le> á dar el recado, 
Yolv^ile á ea^plkar las señas 

Y ya seguro, pasamos 

Al '< alto! ''del centinela: 

— Con que cómo es (|ue respondes 

Si con la ronda te enouentráü? 

— OrivOTá sumetroed; 

Si me la topo, y me friegan^ 

A lo que pegueu el grito 

Ecbo el nombre de la pe^a; 

Y si pegan! el segundo:,, 
Digo : los mesinos de ella. 



Y X2<>mo Uo^ia á cántaros 

Y estaba la noebe negra, 
Le di pi mrismo ^paraguas 

Y le endendí la linternas : 
Que el indio es um ser pasibte, 
Esto k fe lo reiñela. 

Fués^ ; y me quedé esperando, 
Be mortel atígusti» presa : 
No era el caso para^ meaos 
En estos ti^üpos de guerraé 
Habla pasado una hora 
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Y sonó después la ntédia 

Y sonó el duarto dée^ues^ 

Y yo espera que te eq»erar. 
Poniá el oido á yeoes 

O me asomaba á k reja : 

Me sentaba, me paraba^; 

Oh) qué mquietod tan Hoprefida ! 

El reloj daba hm dos 

Cuando sen1$ que en mi aeeta 

Se paraban unos hombres 

Preguntando : '^ aquí es la pterta ? ^^ 

-i-Sí, señor, oontesto débil 

Una vos que hablaba apenas,* 

Y en seguidií son6 ün golpe 
Diciendo : abran I con vois rílbia. 
Abrí .... Cielos ! \ €üál serta 
Mi terror y mi sorpresa 
Guando vi entrar seb soldadds 
Con kepis y cartucheras 
Trayendo un guando^ y en- él 
Un hombre de ruana- negra ! 
Era Parnaso : tenia 

La faz líyidá> y sangrienta. 
Los soldados le dejaron- 
Bolado sobre una estera- 

Y con el alma en- un- hilo. 
Después dé trancar lái^uertá' 
Despidiendo á los soUftéos 
(Previo el fté dé ti^ed peselaé) 
Volví éí buiscaif al herido 

Y á prestarle ná asistenícia: 
Uiia descalabradura' 

Le sangraba eñ la cabete^ 
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Y tenia de un balazo 
Atraresada una pierna. 
Bestañé la roja sangre, 
Lo fajé con anchas vendas, 
Dile un cordial y compúeele 
La ropa y la cabecera. 
Ouando por fin pudo hablar, 
Bestauradas ya las fuerzas 
Con medio vaso de chicha 
Que le desató la lengua. 

Le pregunto : Qué ha sido esto ? 

— íf ada, mi amo, me contesta ; 

Me ajustaron mi balazo 

Desde el balcón de la imprenta 

T al caer me espalabré 

Con el jilo de una piedra, 

El paraguas allá está, 

Lo escondí junto á una tienda ; 

Pero eso sí, no solté 

Al caerme, la linterna 

Aunque sí se volvió añicos 

Y hasta se apagó la vela. 

— La carta ? — Lo que cb por eso. 
Mi amo, cuidado no tenga ; 
Mi amo don Beño no estaba, 

Y porque no se perdiera 
La golví á traer y la tengo 
Guardada entre mi chamberga. 
Animal ! le iba á decir ; 
Pero viéndole la pierna, 

Solo dije compasivo : 

— Fué una fortuna traerla ! 

Pero diste con la casa ? 
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— Pú ! mi amo ! Como ir á Suesca. 

(De Suesca es este prodigio 

De astucia é inteligencia) 

— ¿ Cómo es la casa ? — Una altica, 

En medio de la plazuela, 

Un portonon colorado 

Y como á modo de vetas. 
Golpié con el aldabón 

Y endespues con una piedra. 
Contestó primero el perro 

Y endeaptiee la niña Anselma. 
-rQuién es Anselma ? — Una niña 
De allá de mi mesma tierra, 

Que es, á modo de decir, 

Como si mi prinia fuera. 

Luego que la conocí 

Tuvimos esta conversa : 

Yo le pregunté : ¿ aquí vive 

El amo don Beño Sierras ? 

Ella me dijo que nó 

Mas que sabia dónde era ; 

Yo dije : pues si lo ve 

Dígale que lo menesta 

Mi amo Pacho y en su casa 

De mañanita lo espera. 

— Pero, hombre, lo del balazo . . . . ? 

Me tienes en calzas prietas. 

Por qué fué ? — No sé, mi amo. 

Porque son que ni unas fieras ! 

— Seria que respondiste 

Tal vez con una blasfemia .... 

O no respondiste nada. . . . 

— Sí, mi amo : con toas sus letras. 



1862. 
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— A ver cómo ? — ^Oriverá : 
Cuando dijo el centinela 
Quién vive ? dije : Cakuaga I 
Qué gente ? La meama perra ! 



i 



—. iH^^r 

A la Vivg^M de Cafla-blanca* 



Al ocultarse el sol en Occidente 
A inclinar vengo mi agobiada frente 

Bajo tus santos pies. 
Terminó ya mi trabajoso dia, 

Y ahora vengo, oh dulce madre mia ! 
A que tu santa bendición me des. 

Por ti he ganado mi frugal sustento ; 
Pero mi pan no comeré contento 

Si antea no vengo aquí, 
A ofrecerte las obras de este dia, 
Pues sé que junto á Dios, oh madre mia ! 
Tengo una santa intercesora en ti. 

Al presentar mis obras á tu hijo, 
Pídele tome en cuenta este prolijo 

Trabajo matador; 
Que por obedecerle, es que en el dia 
Trabajo sin cesar, oh madre mia ! 

Y humedece la tierra mi sudor. 
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Dile que iaclino mi abrasada frente 

Y al rayo quemador de un sol ardiente 

Gano mi pobre pan. 

Y que todo el trabajo de este día 

A Él y á ti lo ofrece, oh madre mia ! 
Un hijo triste del ingrato Adán. 

A buscar un rqfagip á la inoj[e»),encia 
Voy ; y te pido un sueño de inocencia 
Cuando vaya á dormir. 

Y si viviendo estoy mi postrer dia 
Desde ahora te piao, oH madre mia ! 
Becibas mi alma al tiempo de morir ! 

1868. 



á,Mm. mi&Mm, 



Cuando el médico sabio reflexivo 
Busca en mi enfermo aniquilado ser 
La causa oculta por la cuál yo vivo, 
Con tanto padecer ; 

Y lo miro observar mi pulso débil 

Y pulsar mi agitado corazón, 

Y adivinar en mi pupila flébil 

Mi pronta destrucción ; 

Entonces re^etan^o su alta ciencia, 
Lo dejo, sonriendo, divagar, 

Y al ángel de la maeirte mi existencia 

Osado disputar ,* 
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Pero mi labio ocúltale discreto 
Be mis pocos tesoros el mejor, 
Mi saludable y célico secreto 
Mi amor, mi dulce amor 1 

y nunca le refiero que, mas sabio, 
Otro médico teng6, una mujer. 
Que con una palabra de su labio 
Calma mi padecer. 

Cuando mi ardiente corazón se agita, 
Ella es quien calma mi ignorado mal ; 
Pero al nombrarla, el corazón palpita 
Con golpe desigual. 

Doctor ! No mas inquieras mi dolencia, 
Yo conozco la causa y la diré : 
No sabes el remedio de la ausencia ? 
Entonces moriré. 



1857. 



- ^ » ^ 



A mi Madre* 



Después de un largo viajo, el peregrino 
Al acercarse á la ciudad infiel. 
Transportado de gozo al divisarla 
Grita: Jerusalen ! Jerusalen! 
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Y yo después que abandoné tu asilo, 
Hoy que vuelvo ^ la casa paternal, 
Después de un largo viaje, al divisarte 
Grité : mi soledad 1 mi soledad ! 

Palpo tu suelo : tus lagunas miro; 
Ya es conocida para mí esa voz 

Que traen las auras de perfumes llenas 

Todo es amigo y grato en derredor. 

Aquí no hay brazos que no se abran pronto 
Para mí, que entre extraños me encontré. 
Familia, amigos, patria! todo junto 
Encuentro de mi hogar en el dintel. 
1851. 



EN UN niA DE TEMPESTAD. 
A Rafael A« Castrillou. 

I. 

Mirad á la izquierda, so el velo flotante 
De lívidas nubes lucir Popayan 1 
Y cuando revienta borrasca sonante 
Con sordo bramido responde el volcan. 

Hermoso es su cielo que el lampo ilumina, 
De rayos trifuleos surcado doq[uier ! 
Su parda corona de nubes se inclina, 
Del viento al impulso parece ceder. 
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Ya airadas ^e juntan y apartan ohocando 
Con sordo estampido cien veces y cien, 
Ya en bélicas haces unirse brotando 
Del seno encendido mil rayos se vep. 

Aumenta las aguas del Ca^ca laugiente 
-Del cielo cayendo furioso turbión, 

Y se oye á lo lejos el raudo torrente 
Kodar á compás de furioso aquilón. 

II. 

Allí levanta su gentil cabeza 
La hija del rayo, esposa del volcan, 
Llena de vida y de oriental belleza, 
Noble señora, altiva Popayan. 

Rempióse ya en su frente la borrasca, 

Y bramando á otros climas se alejó ; 
Ahora la arrulla el viento en la hojarasca 
Que de los altos árboles cayó. 

Las flores en sus tsillos azotadas 
Llenan el viento de perfumes mil. 
Blancos lirios y rosas nacaradas 

Y tantas otras, galas del abril. 

No ha un momento sobre ella se mecia 
Rugiendo aterradora tempestad, 

Y al fragor de los truenos se adormia 
Envuelta en negro manto la ciudad. 

Roca que azota el huracán bravio, 
Nave que surca proceloso mar, 
Ya bajo un cielo cárdeno y sombrío. 
Ya de la blanca aurora al despertar. 
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Y á la luz de la candida mañana. 
Oscila airoso su ropaje azul ; 
Con flores y perfumes se engalana 
Bajo su cielo de flotante tul. 

III. 
Mi patria es bella, Bogotá es hermosa, 
Su cielo. inspirador también es bello 
Cuando su manto el pálido destello 
Alumbra del nocturno luminar. 
Reina que tiene su elevado trono 
De los andes altivos en la cima, 
I ve radiante, enfrente, del Tolima 
La diadema de plata relumbrar. 

Alza á- las nubes su cabeza erguida 
Con pujanza y orgullo Monserrate, 
Audaz su frente el aquilón combate. 
Mas su altiveza nunca vencerá ; 

Y á los pies adormida del jigante, 
Dominando la espléndida llanura, 
Virgen llena de encantos y hermosura 
Se ve la populosa Bogotá. 

Mas no tiene un volcan que sordo ruja 

Y se haga oir con su fragor pujante, 

Y duerme, duerme en paz nuestro jigante 
Porque le faltan movimiento y voz. 

Ni tenemos los truenos rebramantes 
Rayos que surquen nebuloso espacio, 
Ni esa notante nube de topacio 
Que acaso sirve de escabel á Dioe. 
1851. 
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S^PX^EÁiüA^ T MB^Si&iS. 



Ves á Antonio ? Es sin engaño 
Un guapo mozo : fué á Europa 
y so estuvo mas de un año. 
— Qué trae de nuevo ? — La ropa. 



— Delio, me quieres leer 
Un rato tus poesías ? 
— No, amigo, porque después 
Leeruae las tuyas querrias. 



1851. 



Quiso la madre Bricen o 
Alcanzar don de oración ; 
Y oraba con tal empeño, 
Que al fin alcanzó otro don 
Muy grande, y era el del sueño. 



Sigue las modas Joaquin ; 
Pero con tal precisión 
Que dejó de ser por fin 
Lo que era : un figurón ; 
Y es hoy un gran figurin. 
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•G^S^TRA A7¿lEX«IA, S^HII^3»ik3». 



En un sermón de cuaresma 
Eb que hubo mil penitentes, 
Lágrimas á sus oyentes 
Arrancó el padre Ledesma. 



En medio del auditorio, 
Mientras el pueblo gemia, 
Sereno á un nombre veia, 
Junto á mí, y era Gregorio. 

— Por qué en tanto desconsuelo 
No llora usted ? dije yo. 
Y Gregorio contestó : 
— Porque no traje pañuelo. 



1854. 



A Francisco A.* Gutiérrez. 

VARIACIONES SOBRli IRIARTB. 



UN' CONGRESISTA. 

Ésta fabulilla 
Salga bien ó mal, 
La he plagiado ahora 
Por casualidad. 
Un representante 
Llamado Pascual, 
Eesultó elegido 
Por casualidad. 
En cuestiones gravas 
No votó jamas 
De balde ni -gratis 
Por casualidad. 
Y en las elecciones 
De agente fiscal, 
Votó hasta dos veces 
Por casualidad. 
Una vez en cierto 
Contrato de sal 
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Eecibió una suma 
Por casualidad. 
Volvióse al Estado 
3)e do es natural, 

Y fué reelegido 
Por casualidad^ 
Su dietas y viáticos 
Cobró un dineral, 

Y al ñn se ha Hecho rico 
Por casualidad. 
Merecen sus hechos 
Pena capital 

Y no le han ahorcado 
Por casualidad. 
Leyendo eBta fábula 
Juan Cancio dirá 
Que lo he retratado 
Por casualidad. 



EL ORIGEir DENLAS LEYES. 

A un gobernador pi<5Ó 
Un piojo ; informóse bien 
Y no hubo duda de que en 
La calle se le prendió. 
Bando al punto publicó 
Conminando á la ciudad 
Si no hay mucho aseo. Andad 
(Asi al bando Juan replica) 
¡ Qué tal si el piojo no pica 
A la misma autoridad ! 



TABIAGIONES SOBRE SAMANIEOO. 
EL DETERIORO DE LA MONEDA. 

Me atormentó una mañana 
Estando yo en el colegio. 
De ser fabulista egregio 
Una irresistible gana. 
Casualmente, esa semana 
Vi (jue el señor don Pascual 
Limaba un fuerte : mortal, 
(Dije al punto para mí) 
Cómo he de hacer mella en ti 
Que haces polvos el metal I 



JUICIO ORITIOÚ. 

Escribe Juan, y á un cajón 
Sus obras rarias va echando 

Y se las va aniquilando 
Al punto mismo un ratón. 
Nota Juan al fin la acción, 

Y exclama : Dios de bondad I 
Qué indica esta atrocidad, 
Esta predicción tan fiera ? 

— Cómo ? Que lo mismo hubiera 
Hecho la posteridad* 



1865. 
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A Oresoiio GuttfvreB Oonsálex. 



Á dónde ran, á dónde . 

Los pajarillos ? 
Quién dirige sus vagos 

Sesgos caminos ? 

Quién en el aire 
Traza la i^ota via 

Cuando ellos parten ? 

Ello es que van seguros 

En su camino, 
Que nunca se extravían 

Los pajarillos, 

Que en sus posadas 
Binden con sol poniente 

La ardua jornada. 

Aquí evitan un lazo 
T allá una flecha, 

Aqui descubren fuentes 
En la floresta, 
T allá descubren 

Pronto asilo, si estalla 
Bugiente nube. 
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Peregrinos alados, 

Quién así os guia 
Del aire por las sendas 

No conocidas ? 

Oh pajjarüto I 
06mo dais con las señas 

De ynestoe» nidos ? 



Así, cooio vosotnwv 

Lanzo mí s^bboí 

A que eruze serenas 

Y lereB saca» ; 

Y áempre, siempt^ 
Guando la lanzo al Vuela 

Siempre se pierck«. 

A vee«9te sorpresiteD 

Las tett|>^staáes, 
Buscad íe prisa el nido 

Para ocultarse ; 

Mas emnáo llega 
Llega empapad») herida, 

Débil y yerta. 

Equivoca el camino 
Frecuentemente, 

Y cuando busca ansiosa 

Los campos verdes, 
Halla los bosques, 

Y en los bosques se pierde 

Toda la noche. 
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Pd|^íUóB del áke, 

Pedid á mi ahfi^ 
Cómo es que se hallan éeiidiíÉr 

Entre }ás antaé : 

Ok pajaTilios 1 
Que siempre que há voladoí 

Se me ha perdido ! 
1865. 



'I^EAi^^'G^I^S »»«»^'S^»i>9fiEi&»1»t 



Feliz quien no ha TÍsto elkutito 
De las fiestas extranjeras, 
Ni ha asistido á otros fes tiseis 
Que al de la paterna raes» f 

Si el grajo azul de los rioB 
A la pa&ma dijera : 
" Aquí tienes sombras, aguas 

Y granos, por qué te queja» ? ** 
" Es cierto, respondería 

La paloma forastera ; 
Pero ¿ dónde está mi nido 

Y mi nativa arboleda ? 

Y el ^ratoí sol de mis llanos 
¿ Lo tiene acaso esta vega ? " 

FeUs Sf^ 
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Tras larga marcha, el TÍajero 
Sobre una piedra se sienta, 
Registra en redor, y no halla 
Donde posar su cabeza ; 
Llama, al fin, tímido y triste 
De una cabana en la puerta 
Pidiendo hospedaje : el dueño 
iVb, con la mano contesta, 

Y el viajero toma su arco 

Y sigue.su marcha incierta. 

Felk Sffi 

Maranrillosas historias. 
Ecos de lejanas tierras. 
En derredor del hogar 
* Narradas de noche ! Tiernas 
Efusiones de las almas ; 
Lazos que el amor aprieta ! 
Vosotras habéis llenado 
La silenciosa existencia 
De los que jamas se fueron 
De las nativas praderas : 
La patria guarda sus tumbas, 
Con las lágrimas que riegan 
En sus losas los amigos 
En las religiosas fiestas ! 

Feliz quien no ha visto el humo 
De las fiestas extranjeras, 
Ni ha asistido á otros festines 
Que al de la paterna mesa ! 

1860. 



— 149 — 



La lámpara que brilla en el santuario 
Debiera ser imagen de la vida; 
Mas, ay dolor I que el hombre 
Qué de rey de lo creado 

Y de hijo do Dios llevaba el nombre^ 
De su Dios olvidado 

Al afán de su reino está entregado. 

Cuando aparece el sol, todas las aves 
En una sola voz lanzan suaves 
Las suyas ; y las flores 
En un olor exhalan sus olores ; 
Brama el león, balando va el cordero, 

Y se oye el viento fiero 

Y el murmurar de la apacible brisa ; 

Y se ve verdear el campo ameno,- 

Y del lago sereno 

El espejo de plata se divida. * 

Solo un rincón del mundo está desierto 

Y mudo y silencioso 

En ese universal y gran concierto; 
La criatura que yace en vil reposo 
Lleva de rey de la creación el nombre, 

Y su nombre es el Hombre. 

Bí, todos cumplen su misión, y cantan 
A Dios, todas las obras de este suelo. 
Desdé el manso arroyuelo 
Hasta el volcan airado, 
Que brama porque Dios se lo ha mandado, 
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Todo obedece al alto Rey del ciclo. 
Solo el hombre, de Dios ay ! tan, amado, 

Y á todas las criaturas preferido, 

Y al precio de su sangre rescatado. 
Bolo él tiene sus leyes en olvido. 
Solo él de su alto pa<|rQ está olvidado. 

Vuelve en ti, vuelve, oh prlnoipe del mundo, 
Hermano de los ángeles ! La vista 
Tiende el Señor por el espacio inmenso, 

Y solo aquel que El ama le contrista. 
Alumbra el sol y rueda 

La tierra, y en redor la casta luna 

Inalterable gira ; 

Llama los huracanes, y los halla 

Listos á ia batalla ;* 

Kegistra el cáliz de la flor, y en ella 

Su dulc^ esencia aspira 

Y encuentra con su luz á cada estrella : 
Pulsa del hombre el corazón querido, 

Y lo encuentra olvidado, ó bien dormido, 
O en insensata y brusca rebeldía 

Con su padre y Criador, y autor del dia. 

Ay 1 eras tan. hermoso ! 
Fuiste creado tan rico y tan dichoso ! 
Mas todo lo has perdido, 
Todo lo has olvidado, 
^u Píos, tii imagen, tu ipmojrtftl destino. 
Anjel desheredado I 
Victima del error y del pecado ! 
Quita ya de las sienes tu corona 
D^ frégil oropel, y qu el Calvario 



— X61~ 

Toma de rey la em igual diaderina ; 
Un laurel tinto en svmgre ea hoy su emblema. 
La lámpara que brilla en el santuario, 
Por la fe y la piedad siempre enoendida, 
Debiera ser la imagen de tu vida i 
1866, 



A Manuel Poiiii1>o 



Ningtmo trazó la linea 
Como la trazó Sansón, 
,» Con eabo de faaoha, coa zapatilla 

Con yetoa 7 piedra, con edabon. 
No hay santo que me detenga 
Vi |uez qne me haga Jnatíeia, 
Rabana larga, ni cordillera 
Puerta de cuero con guar'dabrisi^. 

f V$r9^ populareSy de J>am^tK!úU 

De un rio en la verde pl^ya, 
Bajo una fresca arboleda, 
Están los hombres y las mujeres, 
Está bailando toda la aldea. 

Son músicos forasteros 
Los que atraen tal concurso 
Con el sonido de sus bandolas, 
Y suB bandolas con el bambuoQ« 
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A la playíta del rio 
Van los noTÍos con sos novias, 
Yan los amantes con sus amantes,^ 
Todos llamados por las bandolas. 

Sobre la tupida yerba 
Que sirve de alfombra al baile, 
Como una nube de mariposas 
Botan sus flores los gualandayes. 

Al son de los instrumentos 
Que se tocan en la playa, 
Vienen al bosque los periquitos 

Y alegres cantan las guacamayas. 

Todas las aves del cielo, 
Todas las gentes del mundo 
Saltan alegres, si dos bandolas 
Suenan acordes en un bambuco. 

Sale al puesto vergonzosa 
Una muchacha muy bella, 

Y las bandolas que la saludan 
De gozo casi rompen las cuerda^. 

Sacuden las mansas auras 
Los árboles, y vistosa 
Baja una lluvia de leves flore» 
Sobre las niñas y las bandolas. 

Desde la playa los niños 
Lanzan blancas piedrecillas 
Que á saltos rasando el agua- 
Hasta que tocan en la otra orill». 
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De tres palos suspendido 
Un bnen trozo de ternera, 
Se asa en las llamas y en los tizones 
Qae atizan juntas todas las viejas. 

El sol ya se va ocultando 
Tras de las Tecinas lomas, 
Y los del baile vuelven al pueblo 
Sonando alegres las dos bandolas. 

Y van cantando los músicos 
Aquesta algre tonada, 
Que cuando inquieta las viejas mismas, 
¿ Qué harán los mozos y las muchachas ? 

^' En la cárcel me tenían 
Yo no sé por qué delito : 
Salté á la plaza, cogí la ronda, 
Maté al alcalde y al juez destrito " * 

1861. 
* Veno popular. 



— 154 — 



A todas horas sueño 
Sueño con esa 

Esa casa querida 
Que se me aleja, 
Que se me aleja 

Gomo si fuera un sueño 
Si visión fuera ! 

En esa casa, niño 

Niño jugaba, 
En ella corrió dulce 

Mi dulce infancia : 

Mi dulce infancia 
Está en mi mente unida 

Con esa casa. 

Yo pienso en ella cuando 

Cuando estoy triste ; 
Quiero volver á ella 

Para morirme. 

Para morirme : 
Morir en casa extraña 

Será muy triste ! 

Allá todos los ecos, 
Los ecos todos 

Me devuelven palabras 
Que ya no oigo, 
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Que ya no oigo ; 
Que el dolor de perderla 
Me ha vuelto sordo. 

Allá, madre del alma I 

Del alma mia, 
Vaga tu sombra amada 

Siempre querida ; 

Siempre querida, 
Que aunque en la tumba duermes 

íe siento viva ! 

Allá en tu alcoba misma, 

Tu misma cama, 
Quisiera, madre mia, 

Lanzar el alma ; 

Lanzar el alma 
Allí en la alcoba en donde 

Tú me velabas. 

Esta casa es extraña, 

Extraña y triste, 
Pues nunca la habitaste 

Nunca la viste ; 

Nunca la viste. 
Por eso no la quiero 

Para morirme ! 



1866. 
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APÉNDICE. 



,•-•..--.. — ..-- 



A Joié Mar Ta S a*iu p • r • 



No basta á la fe, Pepe, 

La ciencia humana ; 
Pero basta un afectO) 

Basta una lágrima. 

¿ Tienes esposa. 
Tienes hijas queridas ? 

Cree, pues, y ora ! 

Ama y ora ! Encomienda 
Tus dulces hijas 

Al maternal amparo 
Pe mamá Unda^ 
Y que en sus lechoi 

Las bendiga la Virgen 
• Desde los cielos. 

¿ Qué ofrecen, di, las ciencias 

Al niño tierno ? 
Remedios, á lo sumo. 

Cuando está enfermo : 

Ni aun eso ofrecen, 
Porque el niño en sus manos 

A veces muere \ 



— 168 — 

Pero la fe cristiana, 

Pura y sencilla 
Ofrece blancas vestes 

Para las niñas, 

Y les da sueños 
En que bajan dé flores 

Lluvias del cielo. 

Quieres cr^er, di, Pepe ? 

Pues ama y ora, 
Ama á tus bellas hijas 

Ama á tu esposa. 

El^amot lleva 
Por floridos caminos 

A la creencia. 

Tú no tienes trabajo 

Porque amar sabes 
¡ Que hasta Dios sus corrientes 

Pepe, te arrastren ! 

¡ Haz que rebose 
El caudal infinito 

De tu alma noble ! 



1865. 
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ÜSF l&h JkhmU 11^% M^ 3P^B!aS«« 



j Feliz si^rte la del rieó ! 
€on la moneda que e8ta]>a 
Tal yes ociosa en su cofre, 
Puede comprar una lágrima. 

- ¡ Triste stterle la del pobre ! 
lia moíieda que le alarga 
El rico compadecido 
La compra con una lágrima. 

I Felices ambos que un dia 
Del Señor ante las plantas 
encontrará su moneda 
El rico ; el pobre, su lágrinia ! 



1865. 



»s^ i&h ikhmiísi mt. SAME B'Wi h^ ní^miÉi», 



A mi moio de ver, todo es eterno. 
Del alma, no se diga, 
Que esa se sube al cielo 6 va al infierno 
Según lo qué por su afanar consiga. 
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. Hasta el cadáver mismo 

Que parece que inuere y se deshace, 

Al caer de la tumba en el abismo 

Otros cuerpos se hace, 

Que la materia vil es un Exoteo. . . . , 

Pero no me acuséis de panteísmo, 

Que yo solo en Dios oreo ; 

Mas la trasformacion de oro en escoria 

O yiceyersa, aclama mas su gloría. 

El cuerpo de Alejandro el Macedonio 
En finísimo espato convertido 

Y éste en jarrón cbinesco, anda viajando 
Con dibujo de rico colorído ; 

Y sus calzas mas ricas 

Y su manto de púrpura famoso 
Hoy son tal vez, Dios mió, 
Velas de algún navio, 

el papel de satín en que está impreso 
Algún tomo segundo .... 

1 Asi pasan las cosas en el mundo ! 

La medalla que dieron á un poeta 
En los juegos florales 
Coscoja es hoy de alguna pandereta 
Por mil trasformacioBes naturales ; 

Y de ella baila al son un descendiente 
Ignorado del vate preminente. 

Cervantes, Tasso, dónde vuestras plumas 
Están, grandes poetas ? 
En qué se han convertido 
Vuestras pobres chaquetas^ 
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Pues lo cierto es que nunca han parecido ? 

Si todo, pues, se muda y se trasforma 

Por tu suprema voluntad, Dios mió, 

Si basta el pan se convierte en amargura 

T á' veces en veneno 

Con que suele amasarlo el hombre impio ; 

Si una lágrima pura 

Se convierte en consuelo 

Cual se convierte en perlas el rocío 

Que en la mañana baja de tu cielo ; 

Si nada á tu poder hay imposible, 

Oye, Señor, mi ruego, 

Convierte aquesta foja improvisada 

En ^dazo ae pan para algún pobre 

Anciano, enfermo, ciego 1 

Haz que al caer mi lágrima en su mano 

Se encuentre una moneda el pobre anciano ; 

T encuenttie yo mi masera moneda 

Ante tus pies calda 

Guando á ponerle fin venga la muerte 

A la terriple prueba de mi vida« 

1866. 
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Con que no tienes álbum ? 

Que me lo alegro i 
Porque eso significa 

Que no hay recuerdos; 

Que aun está tu alma 
En blanco (así esté siempre !) 

Como esta página. 



Mas el álbum que boy se usa 

Ya no es escrito, 
Ya no hay versos con flores, 

Ya no hay idilios. 

Tiempos prosaicos ! 
Hoy los álbums que se usan 

Son de retratos. 



Díme tú cuál eliges, 
Eetrato ó Terso? 

Retrato ?-No, Matilde, 
Que ya estoy viejo : 
Versos ?-Oorriente, 

Que yo estoy decidido 
Por versos mempre. 
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Guando son toz del alma 

¡ Qué dulces suenan ! 
Y cuando son fingidos 

¡Cómo molestan ! 

Esa ventaja 
Si tienen los retratos : 

No fingen nada. 

Que sale uno en la máquina 

Cual Píos lo hizo : 
Gordo, flaco, barbudo, 

Viejo, lampiño. 

Si con la pluma 
Se adula, en los retratos 

Con la lus^ nunca. 

Bien mirada la moda 

De los retratos, 
Es lódca : ella copia 

Uon breves rasgos 

Lo que nos pasa 
Mientras viviendo estamos 

En la posada. ^ 



Por cada poesía 

Se ven mil caras, 
Por cada cara buena 

Se ven cien malas ; 

Y al fin.y al cabo 
Eetratos no mas vemos 

Y mas retratos. 



Ahí "DW vaxOf buen mozo, 

J>etra^ un foo ; 
Uno que faé en una época 

Mi companero ^ 

OirO| un amigo ! 
Otro mas. r • • no conozco. 

Otro. ... un Yeoino« 
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Y uno ve tantas caras, 

Que al fin de todo 
Se le confunden todas 

En uno solo : 

Triste semblante, 
Compendio de la vida, 

De nuestro viaje ! 

Y al fin de la jomada 

Si nos preguntan 
A cuál más recordamos^ 

El alma mustia 

Ya no recuerda 
En las cara3 que ha visto 

Ni esta ni aquella. 

Por el contrario» un verso 
Suele quedarse 

Grabado en la memoria 
Oon «ignos tales. 
Que Bo lo arraaoa 

Sino la muerte xmsma 
Con la esperanza. 



i 



1865. 



— 165 — 

Oye, pues, dos axiomas 
Por despedida^ 

Y nunca los olvides, 

Querida niSa. 
La cosa es rara, 
Pero " todos tenemos 
La misma cara.^ ' 

Y por lo que hace á versos, 

Escucha niña : 
" Teme los versos malos 

Porque fastidian : 

Teme los buenos^ 
Que los que mas te hechicen 

Son solo 1 versos.'* 
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Por qué trae tantea voees 
i!l dioeionario, 

Si la vida se llena 
Con un. te ama f 
Mas ma olridába 

Que sería incompleto 
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La religión me prescribe 
Que ame mucho á mis amigos, 
A mi patria, al mundo entero, 
Al hombre como á mi mismo. 
Mas aún : también me ordena 
Que ame á mis enemigos, 
Que los perdone sincero 

Y busque compadecido. 
La caridad me enaltece, 
Me deprime el egoísmo, 

T en sus preceptos me pinta 
Como ignobles á los vicios. 

Amaba yo auna mujer 
En mi juventud. Dios mismo 
Me la coronó de flores, 
Puso en su mano albos lirios, 

Y así vergonzosa, bella, 
Pura, amante, en un deíijfuio 

Be amor, la arrojó en mis brazos, 

Y el sacerdote me dijo : 

" Tuya es, tuya para siempre, 
Amala mas que á ti mismo." 

Vino á alegrar mi pobreza 
Una alegría del cielo : 
Vino á mis brazos un niño, 
Un hijo mió, tan bello, 
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Que al abrazarlo temía 
Despertarme de aquel sueño ; 
Pero DíoB me dijo : " aguarda, 
Dame ese DÍño un momento, 
Voy á bendecirlo yo 

Y vivirá largo tiempo." 

Y luego con óleo santo 
Su frente divina ungiendo 
Tornó á decirme " ve á tu hijo : 
A tus brazos lo devuelvo 
Para que tu dicha sea 

Y tu apoyo, cuando viejo 
En las guijas del camino 
Vaciles con paso trémulo." 

" Ven y confiesa tus faltas, 
Dijome Dios : ven sumiso 
Arrodíllate humildoso, 

Y confiesa arrepentido. 
¿ Has cerrado tu portón 

Al huérfano ó al mendigo ?. 
¿ O mal por mal has devuelto ? 
¿ Odias á tus enemigos ? 
¿ Has sido infiel á tu esposa 
O has maltratado á tus hijos ? 
Arrepiéntete, perdona ! 
Si lo haces, yo te bendigo ! " 

^* Inclínate, Dios me dice, 
Delante tu anciano padre, 
Para apoyarse en tu hombro 

Y así con tu apoyo marche ; 
Besa su mano afectuoso 
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Y que Bunca un di» pase 
Sin que rendido le pida» 
Su bendieion al posirarte,'^ 
Asi lo hipe. • •• Vino un dia 
En que ful á mi turno padre^ 

Y mis adorados hijoi 
Tienen la mano á besarme. • • i 

Oh ! qué reliffion es esta 
Que haoe virtudes mis gozo» 

Y me pinta como crimenea » 
Todas las oosas que odio ? 

¿ Que flores pide por culto, 
Afecto para los prójimos» 
Limosna para los huérfanos 

Y aborrecimiento al dolo ? 
Ordena, Señor, ordena I 
Ante tus plantas me postrer 
Yo me confío en tus manos 
Pues sé, Dios á quien adoro. 
Que lo que exiges que seit 
£s Ubre, honrado y d%€lm(y^ 
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Noble gnerreroy que altivo 
Contempláis vuestro pendón 
Ensangrentado en cien luchas, 
En cien lides vencedor : 
Rico, que tenéis de oro 
Un codiciado montón : 
Sabio, que veíais leyendo 
De la lumbre al re^landor : * 
Navegante que el océano 
Hendis en bajel veloz, 
Escuchad atentamente 
Sabios, guerreros : hay Dios ! 

Verdugo fiero, implacable, 
De vuestra patria opresor : 
Pobre victima inmolada 
Por el déspota feroz : 
Magnate por quien el pobre 
La tierra empapa en sudor, 
Escuchadme atentamente, 
Verdugo, victima : hay Dios 1 

Fieles y amadas esposas, 
Libertino seductor, 
Frailes ; desvalidos 
A quienes el rico echó 
Del aalon de sus convites ; 
Bico, que rancio licor - 
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Escanciáis en copas de oro, 
Mientras muere de dolor 
Y de miseria una madre ; 
Escachad todos mi toz, 
Esposas y libertinos, 
Ricos y pobres : hay Dios J 
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Vengan mis seguidillas, 

Que estoy cansado ! 
Guando hablo en otro metro 

Español no hablo ; 

Y aun me fi^ro 
Entonce, estar halando 

En griego puro. 

La décima, el soneto, 

Son la levita 
Con que en ciertos domingos 

Hago visitas, 
, Muy ajustada 
Porque la dejó el sastre 

Pintiparada, 
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Mas, flOQ la8 seguidillas 

Mi saco viejo, 
Que no ajusta en ninguna 

Parte del cuerpo. 

Son • • . . una cosa 
Como mi silla vieja 

Que es tan sabrosa. 

Yo nunca voy de moda ; 

Soy un buen diablo, 
Que vive heeho una pascua 

Si el saco es ancho, * 

Y que se muere 
Con vestido de moda 

Porque le hiere. 

Los pobres alemanes 

Hablan su lengua, 
No diré con soltura, 

Con elocuencia : 

Cómo reboza 
El alma cuando habla 

Su propio idioma 1 

Mas si hablar necesitan 

El castellano 
Sudan, forcejan ; pena 

Da el escucharlos : 

Y es que lo ajeno 
Cuando menos nos cuesta 

Cuesta un esfuerzo. 
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Pues así me fluoede 

Guando hablo en décimas, 
En soneto 6 en oda; 

Gasto mis ñierzas : 

En segoidillas 
Pudiera estar hablando 

Todos los días. 

Seguidillas amadas, 

¡ Oh se^dillas ! 
Para mí os inrentaron, 

Queridas mias! 

Sí, sois vosotras 
Mi primero j postrero, 

Mi único idioma. 



A mis IteTmanat. 



Dulces memorias, 
Dulces recuerdos, 
Que el hombre suarda 
Del niño tierno f 
Vagcís aromas 
Que trae el Tiento 
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Pe mis Ik&urfui, 
De mis oteros. 
Do jugué niño 
Ha tanto tiempo !••• 
Pasad, memorias ! 
Pasad, recuerdos t 

No paséis nunca 
Dulces recuerdos ! 
Cierro los ojos 

Y al punto veo 
De Casablanca 
Los limpios carros, 

Y al pió la casa 
De alegre asjpe^to 

Y el jardincillo 
Que hoy es ajeno. 
De aquí diviso 
Gomo entre sueños 
Jia abierta- reja 
Del aposento 

Do antes estaba 
Mi blanco lecho. 
Yo me extasiaba 
Oyendo el viento, 
Que en los cristales 
Silbaba recio, 
O me dormía 
De calma lleno, 
Porque mi macbre 
Mi rostro vivido 
Guardaba amante 
Mi quieto sueño.. »• 



— 1V4 — 

Pasad, memorias I 
Pasad, recaerdos ! 

No paséis nunca 
Dulces recuerdos ! 
Cierro los ojos 

Y al punto veo 
Sobre un ribazo 
Un niño tíemo, 
Con su cometa 

Que empuja el viento; 

Y al fin del llano, 
Un pobre viejo 
Que va marchando 
Doliente, trémulo, 
Mendigo, solo, 
Triste y enfermo .... 
Fui yo ese niño 

Soy yo ese viejo..,.! 
¡ Ay mi cometa - 
Que echaba al viento ! 
¡ Ay mi ribazo 
Cabe el riachuelo 1 • . • • 
Pasad, memorias ! 
Pasad, recuerdos í 

No paséis nunca 
Dulces recuerdos ! 
Cierro los ojos 

Y al punto veo 
Hender el lago 
Mi barquichuelo 
De blandos juncos 
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Y ramas hecho. 
Nubes de patos 
Toldan el cielo, 
O en lo*8 juncales 
Velan sus hueros. 
Las mansas caicas 
Con lastimeros 
Ayes defienden 

A sus hijuelos, 

Y los ribazos 
Se ven cubiertos 
Por los corrillos 
De fírigñelos. 
Suelto en ¿i llano, 
Mi potro bello, 
Brinca, escarcea, 
En locos juegos; 

Y me vigila 
Mi noble nerro 
Adivinando 

Mis pensamientos 1 
Pobre Carbuncal 
Yo te vi muerto 
En los jarales 
De nuestro cerro... 
Pasad, memorias ! 
Pasad, rec«erdos i 

No paséis nunca, 
Dulces recuerdos ! 
Cierro los ojos 

Y al punto veo 
Una camita 
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Con blancos lieasoB 

Y colgadura 

De lino fresco • ¡ • • . , 
Es alta ttodbe. 
Noche de inriemo : 
Braman h» r^Mm 
Por sos hijaeio0, 

Y les contei^aii 
Desde el chiquero 
Los temeritofl 
Llenos de miedo : 
En las ventanas 
Se queja el Tiento, 
Miéntraif golpea 
El aguacero 
Sobre la paja 
Del caro techos 
Un altarcico 

De flores lleno 
Con una imagen 
Divina veo.... 
Al pié una madre 
Murmura un reao . 
Por sus hijitos, ' 
Que, con el sueño, 
Con la fatiga 
De tantos juegos, 
Sobre sus faldas 
Fueron cayendo, 
Calor busoi&do 
Sobre su seno.... 
¡ Eras tú, madre, 
A quien no veo . 
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Há tantos años, 
Há tanto tiempo ! 
Ay ! madre amada ! 
Ay ! Ay del huérfano 1 , 
Pasad, memorias, 
Pasad, recuerdos I 



IÚI3Í^MA fiF^H3&« 



Son his doce de la noche : 
En esta hora, pordioseras, 
Las almas del Purgatorio, 
Entre la atmósfera negra 
Se cruzan, en grupos densos 

Y en misteriosas querellas. 
Dicen que en este momento, 
Al sonar la hora suprema, 
Es que los vivos se duermen 

Y los muertos se despiertan. 
Ahora salen de sus tumbas 

Y vagan por la Alameda, 

Y es porque oyen sus pasos 
Crugir en la seca arena 

Los perros que aullan medrosos 

Y que restallan las puertas. 
Las voces del muerto amado 
De quien lloramos la ausencia 
Se oyen, en el son del viento 
Que se queja en las vidrieras. 

12 
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El niño junto á sn madre 
Llora^ se despierta á medias, 

Y escondiéndose en su seno 
Amedrentado la estrecha. 

Madre mia, madre mia I 
Si es tu voa lo que me llega 
Entre ese rumor de voces 
Que en la media noche suenan. 
Haz que una vez la distinga, 
Aunque al distinguirla, muera ! 

Es media noche ! . . . . Boguemos 
Por esas almas que aun penan 
Lejos de Dios! Por los padres, 
y por las hermanas tiernas, 

Y aun por el fiero enemigo 

, Que nos hizo siempre guerra, 

Y que hoy, vencido, en la tumba 
líuestras ofrendas espera ; 

Y dénos Dios dulce sueño 
En las noches de la tierra 
Mientras la tumba nos hace 
Pasar por su puerta estrecha ; 
Que entonces, también mendigos 
De oraciones y de ofrendas. 
Cuando sea media noche 
Vagaremos por la tierra 

Al sonar la campanada 

De esta hora triste, suprema. 

En que los vivos se duermen 

Y los muertos se despiertan, 
isas. 



— 179 — 



Un aldeanillo humilde cultÍTab« 
Una heredad pequeña qae tenia, 
Darle valor mas alto procuraba, 

Y trabajaba en ella toda el dia. 

Era su afán que al fin de cierto pla^o 
Su pequeña heredad tanto valiera, 
Que vendiendo aquel mísero pedazo 
Suma determinada le rindiera. 

La querida cabana de su padre, 
Con su valor total resoataria 

Y el pobre lecho en que murió su madre ; 
Ay I que un extraño agora poseia. 

Mas, tanto, tanto, cultivó su huerta 
Que acabó por tíobrarle gran cariño 
Luchando al fín entre su dicha cierta 

Y el cumplimiento de su amor de niño. 

Renunciar á su sueño ei^a gran pena, 
Perder su bien presente era un tormento ; 
Este de amor le ataba á la cadena ; 
Aquel de su recuerdo al sentimiento. 

Consultó con el Cura dé su aldea, 

Y él, meditando mucho, al fin le dijo : 
^^ Escoge entre éstas la mejor idea, 

" El bien mas grande : Vende tu cortijo. 
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'^ Recupera la casa de tu padre, 
" Deja la tuya que antes te era extraña ; 
^^ Compra la cama en que murió tu madre, 
" Vuelve por fin á tu natal cabana." 

Aceptó el aldeano, y fué dichoso, 
Cual todos lo seremos, si al desprecio 
Pando el bien fugitivo y engañoso. 
Compramos el eterno con su precio. ' 

1865. 
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Cuando apenas mis ojos entreabría 
Entre las vagas sombras de la infancia, 
Yo figuraba en mis mejores sueños 
Un árbol, una fuente, una cabana. 

Vino la juventud, precoz, ardiente, 

Y golpeó en las puertas de mi alma. 
Cercada do visiones hechiceras. 
Andando al son de músicas y danzas ; 
A vista de su prisma prodigioso 

Mi alma la danza y el placer salvaba, 

Y al fin del horizonte descubria 
Un árbol, una fuente, una cabana. 

La ambición me prestó nobles instintos, 
El genio de la guerra me dio alas 
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Y con coronas de laurel excelso 
Mi frente^ antes altiva, convidaba. 
Mas yo el laurel quitaba con la mano 

Y desoía el canto de la fama, 

Y tras de los laureles descubría 
Un árbol, una fuente, una cabana. 

Una mujer me amó, de amor sedienta 
Se lanzó entonce á esa mujer mi alma 

Y de su amor á espaldas descubría 
Un árbol, una fuente, una cabana. 

Los inquietos espíritus que luchan 
Dentro de mi cabeza acalorada 
;, Qué quieres ? me dijeron cierto dia. 
-Yo ? un árbol, una fuente, una cabana ! 

Mas, sopla airado el huracán terrible 

Y cada paso mas y mas me aparta 
Del solo puesto á do llegar queria : 
Del árbol, de la fuente y la cabana. 
Heme ya viejo, enfermo, desdichado : 

j Ay ! cuál los años de la vida pasan ! 
Pido al ciclo como único refugio 
Bajo de un árbol rústica cabana. 

En vano ! En el tumulto de las calles 
Mi triste, enferma, ancianidad se arrastra, 
. Los hombres me despiden ó me befan, 
Las puertas á que llego están cerradas; 
Pero ninguna tan cerrada encuentro 
Cual la visión que traigo de la infancia 
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Que huye á medida que angustiado aranzo^ 
En la senda que riego oon mis lágrimas. 

Por finy por fin, reclinaré mi frente 
De la tumba en 1^ piedra solitaria, 
Y ni una sola noche habré dormido 
Bajo tu dulae teeho ; oh mi cabana I 
18... 
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Arpa de mis can tarea,- 

Porqué estás muda ? 
Porqué se inclina triste 

Mi frente mustia ? 

Porqué en zozobra 
El corazón palpita,. 

Calla la boc»? 



Auras que Tais pasando 
De aromas llenas. 

Llevaos los suspiros 
De mi tristeza, 
Y en vuestras ala» 

Traedme la corona 
lyo mi esperanza. 
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Extraño me es el suelo 

Que triste piso ; 
Extraños los hogares 

Donde me asilo ; 

Extraño el aire 
Que arrastra en sus gemidos 

Mis tristes ayes. 

Pero la luz se aviva 

De mi esperanza ; 
" j La tierra del sepulcro 

Me huele á patria ! " 

Arpa de mis cantares, 

Porqué estás muda ? 
Ya escucho las endechas 

Que oí en mi cuna. 

; Cómo palpita 
El corazón oyendo 

La voz querida ! 

Los árboles diviso 

Donde jugaba, 
Y vuelvo á ver la puerta 

De mi cabana ; 

Yo era extranjero, 
Mas ya escucho de cerca 

Mi patrio acento. 

Descansa, peregrino, 
Descansa y llora. 
Que por entre las lágrimas 
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Se re la ohoaa 
Donde te esperan 
A ti que ibas llamando 
De puerta en pnerta. 

Ábreme paeS) tus braao» 
Madre del alma i 

" [ La tierra del sepulcro 
Me huele á patria !.'^ 
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Suena la lluvia, 
Gimen los vientos ; 
De vez en cuando 
Ketumba el trueno,, 
Y á su sonido 
Tiembla, mi techo. 

Oh, qué noche tan horrible ! 

Estoy solo y tengo miedo t 

Antes oía 
Del aguacero 
El rumor grande 
El ruido inmenso, 
Mas ya lo ahoga 
El son violento 
Del torrente que desciende 
Desatentado y rugiendo^ 
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Por la ventana 
Que quedó abierta 
Se ve alumbrarse 
La noche negra 
A trechos, cuando 
Relampaguea : 

¡ Lástima no haber cerrado 

Esa maldecida reja ! 

Saltan las chispas 

De la tormenta 

Hasta el asiento 

Do me encadena 

Terror sombrío 

Que me rodea, 
Por nada me levantara ! 
Quede la ventana abierta 1 

Me acompañaba 

Mi lamparilla, 

Mas la combaten 

Húmedas brisas ; 

La llama débil 

Ay ! como oscila 

Se apagó por fin ! Mal haya ? 
Qué oscuridad tan sombría I 



Suenan las puertas, 
Que el viento abre 
Y cierra airado 
I Y no haber nadio 
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Qao me las cierre, 

Que me acompañe 1 
j Y si ahora se me aparece 
Aquel fantasma que sale ! 

Dios no lo quiera f 

Terrible trance I 

Como aulla el perro ! 

Tal vez lo espanten ! 

Y el aguacero 

Dale que dale! 
Virgen Santa ! Yo te ofrezco 
Rezarte siempre una salve ! 

Va minorando el ruido, 
Calma un poco el aguacero, 
Aunque llueva otras dos horas 
Como no sigan los truenos, 
Porque mi ramo bendito 
Aquí c^rca no le tengo 
Para ahuyentarlos, quemándole, 
Que es excelente remedio. 

Ya no truena ! Ya no llueve ! 
Ya van calmando los ecos, 
Y se oye solo el torrente 

Que corre en el campo extenso 

Me voy á encender mi lámpara 

La encendió gracias al Cielo ! 

Porque si hay luz, no hay fantasmas 
O mejor dicho, no hay miedo I 
-* Cuando sacaba candela 
En éstos casos mi abuelo, 
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Siempre la luz salads^a 
(Me parece que le veo) 
Con " Bendito y alabado " — - 
Le hallo razón á mi abuelo. 

Cerraremos la ventana 
Porque ese maldito cierzo 
Si se recibe de frente 
Es un puñal para el pecho. 
Cerrada esta :-buenas noches ; 
Ahora si gano mi lecho, 
Con una oración de gracias 
A Dios, en mi pensamiento* 
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Ay, todo es tarde en la vida I 
El que desfallece de hambre 
. Encuentra al fin un mendrugo 
Cuando muerto al suelo cae ; 
Media hora antes lo salvara 
Media hora después, es tarde/ 

Un vestido para su hijo 
desnudo, pide una madre, 
Porque de frió se muere 
Sin que calor pueda darle. 
Al fin le dan un vestido : 
Será su mortaja es tarde f 
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Que 86 cumpla una esperanza 
Pide un corazón amante ; 
Si se le cumpliera pronto 
Ese hombre seria un án^el, 
Cuando el dolor lo pervierte 
Llega el cumplimiento es tarde / 

Cuando llegue lo que espero 
Ya no llegará á encontrarme, 
y tal vez trémula mano 
Mi pobre sepulcro excave 
Y escriba sobre la arena 
Este letrero : fue tarde / 
1865. 
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Para vivir se necesita mucho, 
Para soñar no necesito nada ; 
Es menester para vivir el oro 
Ay ! no hay placer sin pedestal de plata ! 

Para soñar me basta un cielo claro 
Oir el grato son que hacen laa aguas ; 
Mirar cual cruza fatigada, errante, 
Por los pantanos la extraviada garza ; 

Tender los ojos á la pobre choza 
Donde pasó nuestra lejana infancia ^ 



i 
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Lanzar al vuelo el corazón; y toda 
Verlo al través de una furtiva lágrima. 

Así es soñar ! y así soñando miro 
Tendiendo atrás tristísima mirada 
Para encontrar en los objetos que huyen 
Las fuerzas y el vigor que ya me faltan. 

Así es soñar ! En el azul del Cielo 
La casta virgen de la noche marcha, 

Y yo entre mis rosales la contemplo 
Volar dejando en libertad el alma I 

Cuando era niño, un sitio predilecto 
Tuve yo siempre «n la paterna casa : 
Un solitario corredor había, 

Y al pié una tosca^ altísima muralla; 

Y al frente el sesgo y silencioso rio 
Como una cinta de bruñida plata, 
Donde el verdor de los herbosos llanos 
Con sus bellos ribazos contrastaba. 

i Qué dulce y mansa la nocturna brisa 
Gime del rio en las sonantes cañas ! 
Qué grato olor me viene de los campos 
Con el rocío de la noche helada ! 

Todo yace en silencio, y el silencio 
En tristísima voz cortan las vacas 
Que vagando en la axtensa plazoleta 
A sus ausentes ternerillos llaman. 
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De repente una voz desconocida 
En son de amor, de llanto y de plegaria 
Suena, y llega en las auras de la noche : 
Es del pueblo vecino la campana. 

" Rogad, rogad, parece que me dicen, 
^^ Eogád, rogad, por las dolientes almas, 
Entre ellas lloran las de amigos vuestros, 
Entre ellas sufren muchas que os amaban.'- 

Y ruego y lloro, dulce madre mia, 
Amparo, flor y dicha de mi infancia ! 
Hoy por ti ruego y lloro ; pero entonces 
En tus rodillas reclinado estaba ! 

Todo ha pasado 1 AqueJ dichoso niño 
Que en tus rodillas ledo reposaba, 
Hoy para reposar tiene una piedra. . . . 
La muda piedra que tus restos guarda ! 

En dónde están mi corredor, mi rio. 
La clara alcoba y mi paterna casa? 
Hoy pueblan sus estancias conocidas 
En confuso rumor sombras extrañas. 

Sí ! vivir es soñar ; soñando busco 
Los lejanos recuerdos de mi infancia, 
Que mas bellos se ven, cuando se miran 
Así al través del velo de una lágrima. 

Y soñando también, soñando hojeo 
Del porvenir las misteriosas páginas ; 
Una de ellas, la fecha del regreso 

A la casa paterna sé que guarda. 
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No á la terrena, do meció mi cuna 
Dé una madre mortal la mai^o amada, 
Sino á la que la Eternidad esconde 
Libre de mal, de angustia y de mudanzas. 

Y cuando haya partido, quizá alguno 
De mis amigos al bir lejana 
La querida campana de mi aldea, 
Ruegue por el descanso de mi alma I 



18. 



X la seftora Mercedes P* de Cinijano* 



Mercedes, tu amiga Tulia 
(Señora que en mucho estimo) 
Me ha dado un tema forzado, 
Me ha dado "El amigo íntimo, " 
Advirtiéndome en seguida 
Que " no es amigo de amigo 
Sino amigo de mujer " 
Oh, qué tema tan bonito ! 
Y te puso á ti de ejemplo, 
O mejor dicho, á mí mismo, 
Aludiendo á la amistad 
Que te liga á ti conmigo. 
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Bien : el tema es excelente 

Y me siento enternecido ; 
Pero me lia dado un esdrújulo, 

Y por tal razón me privo 
De hacerte unas redondillas 
Pues no hay consonante de íntimo. 
Echo mano del romance 

Con el asonante en to ; 

Y con la poca vergüenza 

Que uso y acostumbro en juicio 

Y fuera de él, este prólogo 
Con desenfado fabrico. 
Vamos, pues, á hablar del tema 
Dado, del ami^o intimo. 

Tienes en tu retrete. 

Querida amiga, 
Un objeto que siempre 

Me simboliza : 

Be cuerpo entero 
Tienes tú mi retrato : 

Tienes espejo. 

El espejo te adula ? 

Ni por asomo. 
Con la mayor frescura 

Te echa un piropo, 

Si te halla bella ; 
Si no lo estás, te dice 

Que estás muy fea. 

Si con flores te adornas, 
Copia las flores ; 
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Y si lo miras seria 

Serio se pone ; 

Si triste y muda 
Te acercas, muda y triste 

Verás su luna. 

Anda y dile al espejo 

Que te figure 
Alegre, alborozada 

Mientras que sufres, 

O te retrate 
Llorosa, cuando vienes 

De alegre baile. 

Tu fiel espejo nunca 

La vefciad calla, 
Aunque lo hagas pedazos 

La verdad nabla ; 

Aunque lo engañes 
Mostrará el artificio 

De tus disfraces. 

Yo para ti y tu esposo 

Soy un espejo : 
Si padecéis vosotros 

Sufro y padezco ; 

Si gozos santos 
Vuestro hogar embalsaman, 

Yo gozo y canto. 

Tus amables virtudes 
Tu amigo admira, 
Si una falta te viera 

13 
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La enroBtraria. 
Cuando estás bella 
Te digo : estás hennosa ; 
Si DO : estás fea. 

Asi yo mis deberes 
De amigo entiendo ; 

Soy dual tu espejo clara 
Ni mas ni menos ; 
Soy tu (tmigo intimo 

Si quitas el azogue, 

' Qué queda ? — Vidrio. 



A Jogé María ^uijauo O. 



Los recuerdos de amor son un tesoro, 
Porque ellos son del corazón la historia ; 
Pero se van borrando con el lloro 
En el terso cristal de la memoria. 
Mas hay un bien ó un mal que queda al hombre 
Cuando todo en la vida lo lia perdido ; 
Un balsamólo puñal. Cuál es su nombre ? 
Su pavoroso nombre es el olvido ! 
Su historia se resume en el olvido ! 



— 195 — 

JGsas plácidas horas que hoy gozamos, 
Las horas de dolor qae ayer sufrimos, 
Los bienes con que hoy nos encantamos, 
Aun los bienes que en sueños nos fingimos ;. - 
Todo, aun las impresiones que mañana 
Ya plácidas, ya tristes, sentiremos, 
Todo pasando irá cual sombra vana. 
Todo ¡ triste verdad ! lo olvidaremos ! 
Todo, todo, hasta el biea lo olvidaremos 1 

Guando pinta el amante de su tierna 
Pasión las celestiales emociones, 
Ay I él la cree sinceramente eterna, 

Y laten á compás dos corazones; 

Mas sobre ellos se cierne el tiempo breve 
Oyendo sus extáticos aícentos. 
Pasa el tiempo y se toman paja leve 
Los suspiros de amor, los juramentos, 
{ Hasta de amor los tiernos juramentos ! 

El que postrado ante una tumba llora 
Riega en su llanto el germen del consuelo ! 
Luego el olvido hará sonar su hora, 
j Porque nada hay eterno bajo el cielo ! 
Llorar, reir, para volver al Üanto 

Y volver á reir tal es la vida ! 

Se eslabonan las quejas con el canto 
Porque ¡ triste verdad ! todo se olvida ! 
Porque se olvida el mal y el bien se olvida ! 

£1 hombre aspira á hacer eterno todo 
^ Cuanto su mano toca, y ¡ todo muere ! 
Él llama mármol duro al blando lodo, 
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Mfts la muerte también al mármol hiere í 
El quiere eternizar su bien presente, 

Y el porvenir su amado bien destruye ; 
Hacer eterno aun su dolor vebementey 

Y hasta el dolor del pecho se le huye ! 
Qué será del placer, si el dolor huye ! 

Nadie es constantemente miserable, 
Ninguno es perpetuamente fuerte, 
Que la mudanza es, ay ! inevitable, 
Inevitable cual la misma muerte ! 
El hombre, por mortal, olvida y duda ; 
Solo un bien le es constante, la esperanza t 
Solo Dios en su cielo nunca muda, 
Que es muy grande miseria la mudanza f 
La muerte misma ¿ qué es sino mudanza ? 

Pero esto no es un mal, es un efecto 
De amor de la piadosa Providencia. 
¡ El hombre acá en la tierra es imperfecto í 
Dios es la perfección de su existencia. 
Que si el mal fuera eterno, caeríajnos 
Vencidos por el peso de ese infierno ; 
Si eterno el bien, á Dios olvidaríamos. 
¡ Solo el Dios que olvidamos es eterno i 
Solo Dios es eterno i 
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<fle la leftora Blereedes P. de Q,uiJano. 



Vuelvo otra vez á oirte ! Oh ! si supieras 

Las ideas que brotan y se agitan 
En remolino hirviente entre mi alma 
Al oir tus sagradas armonías ! 

Hay en ti un ser inteligente : él solo 
Esas notas dulcísimas combina 

Y produce palabras misteriosas 
Que del cielo no mas son conocidas. 

Yo suspiro al oirte, y no respondo 
Porque tu voz arroba el alma mia, 
Mas ni una sola de tus dulces notas, 
Ah ! ni una sola para mí es perdida. 

De la incógnita fuente d« los bosques 
A veces me he sentado en las orillas, 
Frente de alguna límpida cascada 
Que con rabia infantil se precipita ; 

Y el raudal espumoso que desciende 
Golpeando en la piedra, no veia 

Sino esas que se apartan y se esconden 
A un lado y otro vergonzosas chispas. 
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Así como esas chispas son tas notas : 
Cual ellas saltan puras, cristalinas ; 

Y cual ellas se pierden en la grama, 
Las tuyas en ioi alma asi se abisman. 

He vagado en ks bosques por la noobe 
Cuando las auras gemidoras silban 
Y, tiernas mensajeras de las flores, 
Hondos pesares de la ausencia alivian; 

Cuando animados los follajes verdes 
Sus quejas melancólicas se envían, 

Y la estrella de Venus pestañea 
Velándose con nubes blanquecinas ; 

Mas los bosques no hablaron á mi alma 
Cual me hablan esas notas fugitivas,. 
Que producen palabras misteriosas 

Y con mi alma sedienta se combinan. 

Llora una virgen de su amor perdido 
El triste adiós y la primer sonrisa ; 
Llora una madre de sus muertos bajos 
La amada faz y la postrer caricia ; 

Canta un guerrero el himno de la guerra 
Con que á la patria á defender convida, 

Y las memorias de perdidos bienes 
ün poeta con lágrimas suspira ; 

Murmura en la hojarasca de los bosques 
Una parlera y grata fuentecilla ; 
Rimbomba el trueno y lo repite el eco ; 
Arrulla una paloma campesina, 
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Todo lo imitas tú, que todo germen 
Entre tu seno cóncavo se anida, 
Al que te pide llanto, le das llanto, 
Al que te pide risas, le das risas. 

Y mi alma, obrado Dios, y que en sí guarda 
Un mundo de inmortales armonías, 
Calla como una estúpida, entre tanto 
Que tú. todo lo cantas y lo imitas. 
1866. 
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I. 

Tiene el alma un idioma 

¡ Cosas del alma ! 
Que convence y conmueve. 

Tiene las lágrimas ! 

Nunca la risa 
Con sus ruidosos ecos 

Las rivaliza. 

Es bellísimo un rostro 

Fiesco y rosado, 
Mas cuan interesante 

Cu4ndo está pálido ! 

¡ Como revela 
Ese carmin que huye. 

De amor las penas I 
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Son dos ojos serenos, 

Bellos y puros, 
Pero arrastran el alma 

Dos ojos húmedos ; 

Que el alma asoma 
A los ojos, si el llanto 

Copioso brota. 

11. 

I Mal disfrazan los ángeles 

Sus dulces rostros, 
Que en los ojos azules 

Yo los conozco I 

Mal el infierno 
Puede encubrir su cólera 

Si hay ojos negros. 

El cristal fotográfico 

De las pupilas 
Copia lo que hay adentro. 

No lo que mira ; 

Que las pasiones 
En ese espejo cóncavo 

Se descomponen. 

Me asustan con relámpagos 
Los ojos negros, 

Siempre tras sus lumbradas 
El rayo espero : 
Siempre es oscuro 

Todo lo que es incógnito 
Fiero y adusto ! 
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III. 



El ave que del bosque 

Se lanza al vuelo, 
Cuando pasa Iqs límites 

Del patrio suelo, 

No llorará 
Por su bosque ; ella sabe 

Que volverá. 

Hoy que do mis hogares 

Yo me despido, 
Te riego con mis lágrimas 

Rincón querido ; 

Porque no sé, 
Dulce patria del alma^ 

Si volveré I 
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Esta noche cogí un libro, 
Descuadernado cuaderno, 
En cujas páginas vense 
Apiñados muchos versos. 
Los lei . . . . fechas distintas 
Marcan varios sentimientos, 
Que ya casi desconozco, 
Porque estos versos son viejos. 
Emociones que he olvidado 
O que iban despareciendo, 
Pero que al ver este libro 
Llenas de luz revivieron. 
Ay ! allí voy repasando, 
Allí voy reconociendo 
Junto á locas alegrías 
De dolor hondos secretos ! 
Si mi«mano hubiera escrito 
Esos renglones á un tiempo 

Y con una sola pluma. 
Hoy al volver á leerlos ^ 
Me parecería acaso 

Que estuve loco en un tiempo ; 
Mas tienen fechas distintas 

Y esto me explica el misterio : 
Fueron escritos en noches 

En que buscaba un consuelo 
Ahogando en pechos amigos 
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Desgarradores recuerdos ; 
O por aliviar el alma 
De constantes pensamientos. 
De esperanzas engañosas, 
O de engañoso^ ensueños ; 

Y de esta manera forman 
Esos desahogos diversos 

La eterna historia del hombre, 
Pluma arrojada á los vientos, 
Incomparable conjunto 
De languidez y deseos, 
De pequenez y grandeza ; 
Ser miserable y soberbio 
Que un^s veces se figura 
En el fondo del averno, . 

Y otras volando radioso 
Por las alturas del cielo ! 
Que soñando vive el hombre 

Y qué son sus sueños ? Sueños 1 



FIN. 
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